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VINGT  SOUS  DE  GABRIELLE 


N  était  .\  la  fin  de  juin.  L'été  dans 
sa  beauté  féconde  régnait  sur  la 
nature  et  répandait  dans  les  airs  ses  senteurs 
parfumées.  Toutes  les  fenêtres  de  la  maison 
étaient  ouvertes  et  à  travers  les  plantes  grim- 
pantes qui  s'élevaient  déjà  presqu'à  mi-hauteur, 


Les  vingt  sous  de  Gahrielle 


les  bouffées  d'air  pur  et  les  rayons  du  soleil  se 
jouaient  librement.  Dans  le  jardin,  tout  à  côté, 
les  oiseaux  chantaient  ou  poursuivaient  les 
insectes  que  leur  bruissement  trahissait  dans 
l'herbe  et  sous  les  feuilles.  On  sentait  partout 
cette  exubérance  de  vie,  cette  sbve  vigoureuse 
que  le  soleil  re'pand  sur  son  passage.  A  deux 
pas,  le  ruisseau  murmurait  doucement  sur  son 
lit  de  cailloux  mousseux,  jusqu'à  l'endroit  où 
un  barrage  formait  un  lac  en  miniature  dans 
lequel  les  canards  barbotaient  en  nasillant. 

Dans  la  maison,  la  petite  Gabrielle,  assise 
sur  un  coussinet  aux  pieds  de  sa  maman,  dé- 
pliait gravement  le  linge  de  sa  poupée  pour 
voir  si,  quelque  part,  il  y  avait  des  reprises  à 
faire.  La  poupée  avait  été  bien  soigneuse,  car, 
après  le  plus  minutieux  examen,  il  fut  constaté 
qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre  petit  accroc. 


Les  7'//{i;/  sous  de  Gabriel  le 


Le  linge  fat  replace  dans  les  petits  tiroirs, 
puis  Gabriel  le  se  mit  en  frais  de  conii)ter  l'ar- 
gent de  sa  banque. 

Il  n'y  avait  pas  bien  longtemps  (lu'elle  pos- 
sédait cette  mignomie  boîte  en  fer,  moins 
grande  qu'un  sucrier  ;  il  y  avait  tout  au  plus 
cincj  semaines.  Et  cependant,  après  avoir 
ouvert  le  couvercle  et  vide  le  contenu  de  la 
banque  sur  le  tapis,  Gabrielle  i)ut  compter 
jusc^u'à  vingt  sous. 

Vingt  sous!  dont  six  tout  neufs  et  pres- 
qu'aussi  beaux  que  des  pièces  d'or  ! 

—  Petite  mère,  vois  donc  comme  je  suis 
riche  !  Qu'est-ce  que  je  pourrai:,  bien  faire 
avec  vingt  sous  ? 

—  Bien  des  choses,  mon  enfant. 

—  Voyons  ;  je  pourrais  acheter  un  voile  neuf 
ou  des  gants  pour  ma  poupée,  une  corde  à 
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Les  7'irr^f  Sims  de  GabricUc 


danser,  un  cerceau,  un  cerf-volant,  di 


sucre 
des  pommes,  et  tant  d'autres  choses  encore 


Mon  Dieu  (jue  c'est  ennuyeux  de  ne  pas 

savoir  (juoi  choisir  ! 

—  îl  y  a  encore  bien  des  choses,  cependant, 
auxquelles  tu  n'as  pas  pensé  etiiue  tu  pourrais 
acheter  ave(^  tes  vingt  sous.  Tout  à  l'heure, 
(juand  le  soleil  aura  baissé  un  peu,  en  f:iisant 

'  notre  promenade,  nous  entrerons  dans  la  ville, 
et  tu  veiTis  com1)ien  de  choses  tu  as  oubliées. 

—  Pounpioi  ne  pas  sortir  de  suite,  petite 
mbre?  Il  ne  ûiit  pas  très-chaud. 

—  Tu  ne  ressens  pas  la  chaleur  ici,  ma  chérie, 
parce  que  tu  es  à  l'ombre,  et  que  les  arl)res  du 
jardin  et  le  ruisseau  répandent  une  certaine 
fraîcheur  ;  mais  si  tu  te  trouvais  sur  la  rue, 
exposée  au  soleil  et  à  la  poussière,  tu  verrais 
que  j'ai  raison. 


Les  vingt  sous  de  Gabridk 


GabricUc  ne  maïKjua  i)a.s  de  laisser  paraître 
sur  sa  figure  une  pointe  de  me^(^ontentenient  ; 
cependant,  comme  elle  avait  bon  c(Lnir  et 
qu'elle  aimait  bien  sa  maman,  elle  ne  dit  rien 
et  se  contenta  de  soupirer  en  regardant  l'aiguille 
de  la  pendule  (pii  n'en  avança  pas  plus  vite. 

Je  connais  bien  des  petites  filles  de  six  ans 
qui  ne  se  seraient  pas  montrées  aussi  réservées, 
et  qui  auraient  témoigne  leur  impatience  en 
frappant  du  i)ied  ou  en  froissant  leur  mouchoir 
et  leur  tablier. 

Car  Gabrielle  n'avait  (jue  six  ans. 

C'était  une  jolie  petite  fille,  bien  fraîche, 
bien  rose,  un  peu  bruyante,  mais,  en  soanne, 
pleine  de  bons  sentiments.  Elle  faisait  quel- 
quefois, souvent  même,  des  étourderies, — que 
les  grandes  personnes  qui  sont  sans  péché  sous 
ce  rapport  lui  jettent  la  première  pierre, — mais 
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elle  revenait  bien  vite  de  sa  faute  et  ne  gardait 
pas  rancune  à  ceux  (jui  l'en  corrigaient. 

Vous  l'excuserez  donc,  n'est-<:e-pas  ?  même 

lorsque   je   vous   aurai   dit   (ju'elle   regardait 

souvent  à  la  pendule  et  qu'elle  se  sentait  forte- 

.    ment  tentée  d'aller  pousser  sur  l'aiguille  pour 

la  forcer  de  marcher  un  peu  plus  vite. 

Ses  vingt  sous  lui  trottaient  par  la  tète  en 
compagnie  de  toutes  les  belles  choses  qu'ils 
pouvaient  lui  procurer. 

Il  y  avait  trcs-longtemps,  à  son  avis  du 
moins,  qu'elle  voyageait  de  la  pendule  à  la 
croisée  pour  voir  si  le  soleil  ne  baissait  point, 
et  de  la  croisée  h.  la  pendule,  pour  voir  si  l'ai- 
guille avait  foit  beaucoup  de  chemin,  lorsque 
sa  maman  regarda  au  dehors,  roula  son  tricot 
et  y  piqua  son  aiguille  à  tricoter,  mouvement 
qui  signifie  toujours  la  suspension  du  travail. 
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Ga])riellc  se  leva  en  battant  des  mains,  et  un 
petit  quart  d'heure  après,  elle  trottinait  à  côté 
de  sa  mère  sur  le  chemin  de  la  ville. 

Tl  était  cinq  heures  et  on  devait  prendre 
papa  à  six  heures  en  passant  par  son  e'tude  ; 
c'était  donc  toute  une  heure  pour  voir  à  dé- 
penser les  vingt  sous  que  Gabrielle  portait 
'  soigneusement  empilés  dans  une  jolie  petite 
bourse  pendue  coquettement  à  son  bras. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  incidents  du 
voyage  jusqu'à  la  ville  qui  n'était  éloignée,  au 
reste,  que  d'un  demi-mille  environ. 

Gabrielle  ne  pensa  pas  à  courir  après  les 
papillons  et  les  insectes  dorés,  comme  c'était 
son  habitude  ;  elle  ne  voyait  que  ses  emplettes 
et  avait  hâte  de  fliire  son  choix. 

Enfin  on  arrive  devant  la  première  boutique, 
tenue  par  une  marchande  de  jouets. 
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Il  y  en  avait  de  toutes  sortes,  dans  la  vitrine, 
sur  le  comptoir,  au  fond  des  tablettes  et  jusc^ue 
sur  la  rue.  Tout  cela  e'tait  farde  de  couleurs 
brillantes.  Il  y  avait  des  fines,  des  moutons, 
des  vaches  couvertes  de  vrai  i)oil,  des  toupies- 
came'le'ons,  des  poui)e'es  parlantes,  des  billes, 
des  tambours  et  autres  instruments  de  tapage  ; 
enfui  une  foule  de  ces  choses  (jui  grisent  les 
enfants  et  (pii  embarrassent  tant,  par  leur 
nombre  et  leur  variété,  les  acheteurs  d'etren- 
nes,  la  N-eille  du  jour  de  l'an. 

(iabrielle  ouvrait  les  yeux  dans  une  propor- 
tion de'mcsuree  ;  elle  songeait  au  bonheur  de 
la  petite  fille  de  la  marchande,  (pii  se  tenait 
prbs  du  comptoir  et  (pii  pouNait  jouir  à  la  fois 
de  toutes  ces  richesses  merveilleuses. 

La  maman  marchanda  beaucoup  d'objets  ; 
mais  Gabrielle  ne  pouvait  parvenir  à  arrêter 


Les  vingt  sous  de  G  ah  ri  elle 
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son  choix.  Elle  commençait  à  s'apercevoir, 
d'ailleurs,  que  vingt  sous  ne  sont  pas  une  fortune 
aussi  considérable  (ju'un  petit  peui)le  le  pense. 
Un  chat  blanc,  entre  mille,  avait  i)resque 
gagné  son  cœur,  mais  resta  néanmoins  sur  sa 
tablette  :  car  il  coûtait  vingt-cint^  sous  et  la 
maman  aurait  été  obligée  de  sui)pléer  les  cinq 
sous  qui  man(|upicnt. 

Bref,  on  sortit  de  là  les  mains  vides,  mais  la 
bourse  encore  intacte,  pour  essayer  ailleurs. 

Le  marchand  d'images  et  de  livres  enlu- 
minés, les  petites  échoppes  établies  sur  la  place 
du  marché,  les  fruiti<rs,  les  fleuristes,  tout  cela 
fut  visité,  examiné  ;  cependant  les  vingt  sous 
restaient  encore  au  fond  de  leur  bourse. 

A  la  fin,  (^abrielle  émit  une  opinion  qui  lui 
parut  trc's-acceptable  : 

--  Si  nous  allions,  dit-ellC;  chez  le  confiseur  ? 
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Elle  rougit  Icgèrement,  néanmoins,  en  for- 
mulant cette  demande.  Cela  sentait  un  peu 
la  gourmandise  :  dépenser  vingt  sous  en  brio- 
ches et  en  sucre  candi,  ce  n'est  j^as  très-recom- 
mandable  pour  une  petite  fille  de  six  ans. 

—  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  de'penser  les 
vingt  sous  juscju'au  dernier,  ajouta-t-elle  en 
forme  de  réparation. 

La  mère,  sans  le  laisser  trop  paraître,  fut 
heureuse  de  cette  restriction. 

—  Comme  tu  voudras,  dit-elle  ;  allons  chez 
le  confiseur. 

En  se  rendant  à  ce  dernier  endroit,  elles 
passèrent  devant  la  bouticjue  du  boulanger. 

En  face  de  la  vitrine,  les  coudes  appuyés  sur 
Tallége  en  pierre,  deux  petits  enfants  se  tenaient 
les  yeux  avidement  fixe's  sur  les  belles  brioches 
toutes  fraîches  étalées  sur  les  tablettes. 
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L'un  des  enf^mts  paraissait  avoir  au  ])lus  six 
ans,  l'autre  en  avait  à  peine  trois.  Ils  e'taient 
maigres,  pâles,  i)ieds-nus  et  portaient  des  vête- 
ments rapic'cete'S  au  \)o\\\i  de  faire  rire  s'ils 
n'avaient  pas  de  suite  fait  i)leurer. 

La  mère  de  Gabrielle  ne  put  s'empêcher  de 
s'arrêter  pour  regarder  ces  deux  petits  infor- 
tunes. 

Les  gens  (^ui  n'ont  i)oint  d'enflmts  passent 
peut-être  indifférents  à  côte'  de  l'enfance  mal- 
heureuse. ALlis  un  père  et  une  mère  peuvent 
rarement  contempler  d'un  œil  sec  ce  spectacle 
de  la  fiiiblesse  en  proie  à  la  misère  et  au  denû- 
ment.  Il  leur  fait  faire  un  retour  sur  eux- 
mêmes  et  appelle  dans  leur  esprit  cette  pensée 
que  peut-être  un  jour, — il  y  en  a  tant  d'ex- 
emples ! — leurs  enfants  seront,  eux  aussi,  ex- 
posés sur  la  rue  à  la  dureté  des  passants,  souf- 
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friront  la  faim  et  la  soif  et,  ce  qui  est  encore 
l)lus  triste,  les  eclaboussures  du  vice  qui  passe 
fièrement  en  carosse  à  quatre  chevaux. 

La  petite  Cjal)rielle  s'titait  aussi  arrêtée  avec 
sa  maman.  Elle  regarda  pendant  (jucUiue 
temps  les  i)etits  infortunes. 

—  Vois  donc,  maman,  dit-elle,  tout-à-coup, 
le  petit  i)leure,  (|u"est-ce  (ju'il  i)cut  avoir  ? 

La  maman  essuya  une  larme  c^ui  tremblait 
au  bord  de  sa  pau})ière. 

—  11  a  faim,  dit-elle,  et  il  demande  à  son 
frère  de  lui  acheter  un  morceau  de  pain. 

—  Eh  !  bien,  il  est  donc  méchant,  le  frère  ; 
pourquoi  ne  va-t-ifpas  lui  chercher  une  brioche? 

—  Ma  chtfrie,  il  n'a  peut-être  pas  d'argent  ;' 
niions  voir. 

Elles  s'approchèrent  toutes  deux,  et  la  mère 
de  Gabrielle  interrogea  l'aînd  des  enfants. 
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C'était  une  de  ces  misères  comme  on  en 
voit  si  souvent.  I.a  nière  était  \euve  et  ma- 
lade ;  les  enfants  n'avaient  pas  mange  dei)uis  la 
veille  et  le  pauvre  petit  (jui  ne  com[)renait  (lue 
sa  faim,  })leurait  j'arcctiue  son  frère  ne  lui  don- 
nait i)as  le  morceau  de  }^ain  que  la  boulangère 
avait  déjà  refuse. 

(labriclle  n'attendit  Das  la  fni  de  Thistoirc 
N'écoutant  (jue  son  cœur  elle  prit  sa  petite 
bourse  a^■ec  les  \ingt  sous  et  la   mit  dans  la 

main  du  p'clit  garçon  en  lui  disant  à  l'oreille  : 
— Va  aclieter  les  plus  belles  brioches,  cn- 
tcnds-tu  ? 

Elle  avait  à  })jine  dit  ces  paroles  qu'elle  se 
sentit  enlever  par  deux  bras  vigoureux  et  en- 
lacée par  (jUeLpi'un  (pai  la  couvrit  de  baisers. 

Six  lieures  estaient  passées,  et  son  père,  en 
rc'-en.ant  do  son  élude,  avait  e'te  te'moin  muet 
de  sa  bonne  action.  2 
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Comme  j'ai  bien  fait,  dit-elle  en  revenant,  de 
ne  i)as  acheter  le  chat  blanc  de  la  marchande 
de  joujoux  î  Ces  pauvres  petits  n'auraient 
peut-être  pas  soupe  !  Et,  d'ailleurs,  je  ne  sais 
pas  ])our(iuoi,  mais  je  me  sens  le  cœur  bien  plus 
gai. 

—  C'est  toujours  comme  cela,  ma  fille,  quand 

on  a  fliit  une  bonne  action,  dit  le  papa.  Le 
bon  Dieu  donne  le  remords  à  ceux  qui  font 
mal  et  la  satisfaction  du  cieur  à  ceux  qui  font 
bien,  sans  compter  (}ue  souvent  il  les  recom- 
l)ense  encore  d'une  autre  manière. 

Et  c'était  bien  vrai,  puis(|ue  le  lendemain,  à 
son  réveil,  (labrielle  trouva  le  chat  blanc  à 
côte  de  son  oreiller. 
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La  brise  doucement  caresse  le  feuillage, 
L'air  est  limpide  et  pur  • 

La  mer  frappe  sans  bruit  le  sable  du  rivaee 
De  sa  vague  d'azur. 
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Les  rayons  du  soleil,  par  delà  les  collines 

Ont  incliné  leurs  feux, 
Et  leurs  derniers  reflets,  en  teintes  purpurines, 

S'étendent  dans  les  cieux. 
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Le  ruisseau  près  de  nous  promène  son  mur- 
Sur  un  lit  de  gazon  ;  [mure 

Le  rossignol  cache  dans  son  nid  de  verdure,  • 
Commence  sa  chanson. 


Chante,  pocte  ailé,  chante  ;  ta  voix  sonore 
Est  un  écho  du  ciel  ;  . 

Pour  pul^lier  le  Dieu  que  tout  mortel  adore, 
La  branche  est  ton  autel. 


Â 
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L'ombre  s'étend  sur  nous  ;  déjà  la  pâle  étoile 

Perce  dans  le  ciel  bleu  ;    • 
La  nuit,  à.  l'horizon,  tend  un  coin  de  son  voile  ; 

Mortels,  pensez  à  Dieu  !    -' 
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i^ensez  à  Dieu  qui  vient,  sur  l'aile  du  silence, 

Passer  auprès  de  vous, 
Qui  vient  sécher  les  pleurs  et  remettre  l'offense 
Hu  pécheur  à  genoux. 

I^ensez  à  Dieu  !  pensez  à  votre  dernière  heure: 

La  mort  aime  la  nuit  ; 
Peut-être  elle  viendra  marquer  votre  demeure. 

Quand  sonnera  minuit  ! 


PRIÈRE 


O  Dieu  !  votre  bonté  plane  sur  cette  terre, 
Nous  sommes  dans  sa  main  : 

K<'outez  vos  enfants,  donnez  à  leur  prière 
Le  réveil  de  demain. 
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Votre  Esprit  vient  vers  nous  sans  rayons  et  sans 
Nous  ne  pouvons  le  voir  ;    [flammes, 

Mais  nous  sentons  l'amour  qu'il  verse  sur  nos 
Dans  le  calme  du  soir.  [âmes 


Béni  de  vos  enfants,  dans  leur  humble  prière, 

Venez  régner  sur  eux  ; 
Que  votre  volonté  soit  faite  en  cette  terre 

Comme  on  la  fait  aux  cieux. 


lit 


Donnez-nous  aujourd'hui  le  pain  de  l'existence. 

Pardonnez-nous  Seigneur, 
Comme    nous    pardonnons   aux  autres   leur 

Du  fond  de  notre  cœur.         [offense. 
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Vous  voyez  prl-s  de  nous  rôder,  dnns  sa  malice, 

Le  lion  infernal  : 
IVeservez-nous,  Seigneur,  de  son  noir  artifice, 

Délivrez-nous  du  mal. 
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I 


Jacques  Roubaud  avait  douze  ans  le  jouroî, 
il  mit  pour  la  première  fois  le  pied  dans  une 
école. 

Tout  jeune  encore,  il  avait  perdu  sa  mère  ; 
et  son  père,  forgeron  honnête  d'ailleurs,  ne 
s'était  jamais  occupé  de  ce   fils  uni,|ue  que 
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pour  lui  administrer  de  rudes  corrections,  les 
jours  où,  comme  il  le  disait  lui-môme,  la  main 
lui  démangeait.  Lorscju'il  n'y  avait  pas  de 
•  Icmangeaison  à  la  main  du  père,  le  fils  pouvait 
Oiire  à  sa  guise  :  il  est  juste  de  dire  qu'il  ne  se 
gênait  pas. 

l.e  père  Rouhaud  ne  savait  pas  lire,  et  il 
.ivait  le  plus  profond  mdpris  pour  tout  ce  qui 
touchait,  de  près  ou  de  loin,  à  l'instruction. 

-  Les  maîtres  d'école,  avait-il  coutume  de 
•lire,  sont  des  fainéants  ([ui  n'ont  pas  le  courage 
de  remuer  les  bras  et  ijui  préfèrent  agiter  leui 
'angue.  je  voutlrais  bien  savoir  comment  nos 
^ens  feraient  ferrer  leurs  fhevaux  si  le  monde  / 
n'était  composé  (jue  de  maîtres  d'école  ?         ;  ■  *> 

f, es  gros  bonnets  aufjuels  Rouluiud  adres- 
saient d'habitude  ces  remar([ues,  n'étaient  pas  ., 
plus  malins  (juc  lui,  pour  la  plupart,  et  trou-     . 
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valent  ces  idées  à  la  fois  agre'ables  et  profondes. 
Ils  ne  se  faisaient  pas  faute  de  comi)limenler 
fortement  là-dessus  le  forgeron  et  se  rangeaient 
invariablement  à  son  avis.  Ajoutons  (jue  le 
père  Roubaud  avait  les  poings  solides,  faciles  à 
remuer,  ef  qu'il  ne  sup[)ortait  pas  longtemps  la 
contradiction.  '  , 

Roubaud  n'était  pourtant  pas  un  méchant 
homme. 

Il  était  scrupuleusement  honnête  et  n'eut 
pas  fait  tort  d'un  dixième  de  sou  au  i>lus  riche 
de  ses  clients.  Il  ne  manipiait  jamais  la  messe  le 
dimanche,  et  faisait  maigre  tous  les  vendredis  : 
on  l'eût  surpris  prodigieusement  en  hii  disani 
•  jue  tout  cela,  au  demeurant,  ne  \alait  pa> 
grande  chose.  Roubaud  appartenait  à  ccltc 
olasse  d'hommes,  trop  nombreuse  hélas  !  ([ui 
entendent  la  vie  et  le  devoir  de  la  manière  la 
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l)lus  facile  possible  ;  qui  croient  qu'une  per- 
sonne est  dispensée  d'avoir  des  vertus  pourvu 
•  ju'elle  n'ait  ])as  de  vices,  et  que  les  bonnes 
intentions  sui)ple'eni  suffisamment  les  bonnes 
actions. 

Avec  cela  on  |)eut  comprendre  ce  qu'était  à 
<louze  ans  le  fils  du  forgeron. 

—  Je  lui  donne  la  nourriture,  et  le  vêtement  ; 
il  est  logé  comme  moi  :  qu'est-ce  que  je  puis 
faire  de  plus  ?  S'il  veut  apprendre  le  métier,  lors- 
que je  mourrai,  je  lui  laisserai  la  boutique  et  les 
outils.  1  -e  monde  est  grand,  qu'il  y  fasse  comme 
moi  son  chemin,  sans  devoir  rien  à  j)ersonne. 

Ainsi  parlait  le  père  Roubaud,  et  il  secouait, 
sur  longle  du  pouce,  les  cendres  de  sa  i)ipe, 
ce  qui  signifiait  (jue  toute  la  grosse  artillerie 
(lu  raisonnement  n'aurait  jamais  pu  ébranler 
ses  convictions. 
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D'oli  il  suit  (|uc  Jacques,  à  douze  ans,  était 
de  première  force  au  jeu  des  osselets,  maniait 
les  billes  d'une  manière  })arfaite  et  ne  recon- 
naissait pas  de  supérieur  lorsqu'il  s'agissait  de 
lancer  une  toupie.  Il  était  fort  et  souple  :  il 
sautait  plu^  loin  et  2)lus  haut  c^ue  tous  ceux  de 
son  âge,  grimi)ait  jus(|ue  sur  les  branches  les 
plus  e'ieve'es  d'un  arbre  pour  dénicher  un  merle 
ou  poursuivre  un  écureuil.  Il  nageait  comme 
un  Terreneuvc  et  pouvait  rester  cent  secondes 
sous  beau.  Quand  j'aurai  ajoute  qu'il  savait, 
dans  l'espace  de  trois  jours,  culotter  propre- 
ment une  pipe,  vous  serez  oblige's  d'avouer  que 
si  Jacques  n'c'tait  pas  parfait  il  e'tait  au  moins 
bien  rapproche  de  la  perfection  et  devait,  en 
très  peu  de  temps,  atteindre  ce  but  désiré. 

Aussi,  parmi  les  garçons  de  son  âge,  il  était 
respecté;  considéré.  T.es  })lus  huppés  s'abais- 
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saient  devant  lui,  et  les  moins  flivorises  le 
regardaient  d'un  œil  triste  et  envieux. 

Lorsc^u'il  s'élevait  un  diffe'rend  à  propos 
d'une  bille  heurtée  en  dehors  des  règles,  ou 
sur  la  (question  importante  de  savoir  si  la  toupie 
était,  oui  ou  non,  en  dehors  du  cercle  ou  sur 
la  ligne,  Jac(pies,  toujours  consulté,  prononçait 
un  jugement  sans  ai)pel. 

Cet  appel  avait  un  jour  été  tenté  par  un 
petit  camarade  cjui  await  osé  évoquer  sa  cause 
à  un  tribunal,  sinon  supérieur,  du  moins  plus 
nombreux.  Mais  Jacc^ues,  saisi  d'un  juste 
courroux,  avait,  par  une  argumentation  ad 
hominem^  montré  \  l'appelant  la  vanité  de  ses 
prétentions,  et  découragé  du  même  coup  toute 
tentatiNC  future  sur  le  même  terrain. 

11  faut  couper  le  mal  dans  sa  racine. 

Le  dimanche,  entre  la  messe  et  les  vêpres, 
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les  jeunes  gens  s'amusaient,  à  l'ombre  des 
arbres,  sur  la  place  de  l'église.  C'est  là  que 
Jacques  prenaient  ses  plus  beaux  airs,  allant 
des  grands  aux  petits,  superbe  près  des  uns, 
insinuant  auprès  des  autres.  11  trouvait  moyen 
de  satisfaire,  avec  ceux  de  son  âge,  son  goût 
pour  les  billes,  la  toupie  ou  les  osselets,  tout 
en  conservant  une  dignitd  ([ue  sa  force  sui)é- 
rieure  lui  commandait.  Quant  aux  jeunes  gens, 
il  s't'levait  jusiju'à  eux  en  offrant  du  tabac  ou 
une  allumette. 

De  cette  façon,  Jacques  avait  deux  cordes  h. 
son  arc,  et  lors(|ue  la  société'  des  uns  lui  offrait 
quelques  dc'sagre'ments,  il  n'e'tait  pas  dans  la 
nécessité  de  recourir  à  une  bouderie  solitaire  ; 
il  allait  se  consoler  en  compagnie  de  l'autre 
fraction  de  ses  amis. 

Aux  yeux  de  tous  les  enfants  de  son  âge, 
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Jac(|ucs  jouissait  du  suprcmc  l)onheur  sur  cette 
terre. 

Mais  il  est  reconnu  (|ue  la  félicite,  ici-bas, 
ne  peut  pas  durer  toujours  ;  et  notre  he-ros 
allait  faire  la  triste  expérience  de  cet  axiome 
(ju'il  ne  sou])(;onnait  guère. 

Le  père  Roubaud  reçut  un  jour  une  grande 
lettre,  ornée  d'un  immense  cachet  de  cire  noire. 
Tour  en  savoir  le  contenu,  il  fut  oblige  d'avoir 
recours  au  ministère  de  son  voisin,  le  ferblan- 
tier, qui  passait  pour  ex[)ert  en  littérature. 

Cette  lettre  annonçait  au  forgeron  qu'un  de 
ses  oncles,  mort  sans  enfants,  dans  un  comte' 
voisin,  l'avait  institue  son  légataire  universel. 
11  e'tait  prié  de  se  rendre  au  plus  vite  sur  les 
lieux  poiu-  assister  à  l'inventaire  et  entrer  en 
possession  de  son  bien,  après  avoir  fourni  ses 
certificats  d'identité. 


M 


Les  déceptions  de  yacques 


On  était  au  lundi.  Le  pcrc  Roul)aud  mit  la 
lettre  dans  sa  poche,  ec  alla  faire  ses  prépara- 
tifs pour  partir  le  surlendemain. 

Cependant  le  ferblantier,  comme  tous  les 
oracles  de  village,  e'tait  grand  causeur,  et  la 
possession  de  celte  nouvelle  l'avait  rempli 
d'une  grande  joie  :  il  y  voyait  des  matériaux 
pour  plusieurs  jours  d'un  babil  aussi  neuf 
qu'intéressant,  et  se  pâmait  d'aise  comme  un 
reporter  de  journal  cju'une  circonstance  fortuite 
amène  le  premier  sur  le  théâtre  d'un  accident. 

Aussi  le  contenu  de  la  lettre  circula-t-il 
comme  une  traînée  de  poudre,  et,  le  lendemain, 
tout  le  monde,  dans  la  paroisse,  savait  que  le  for- 
geron était  devenu  millionnaire,  ou  à  peu  près. 

Bref,  quand  l'héritier  arriva  au  logis  du 
défunt,  il  trouva  une  demi-douzaine  de  parents 
plus  ou  moins  éloignés,  accompagnés  de  plu- 
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sieurs  hommes  de  loi,  et  on  lui  annonça, 
séance  tenante,  que  le  testament  allait  être- 
contesté. 

Le  forgeron  revint  chez  lui  le  cœur  serré  et 
,  l'esprit  gros  de  réflexions  peu  agréables. 

—  Si  mon  fils  avait  su  lire,  se  dit-il,  je  n'aurais 
pas  eu  besoin  de  recourir  au  ferblantier,  lequel 
n'aurait  pas  parlé,  et,  à  Fheure  (ju'il  est,  je 
serais  en  possession  de  mon  héritage.  Décidé- 
ment, l'instruction  a  peut-être  du  bon,  et,  pas 
plus  tard  que  demain,  Jacques  ira  à  l'école. 

Ce  n'était,  h.  la  vérité,  (ju'un  mes(juin  intérêt 
qui  faisait  ouvrir  les  yeux  au  forgeron  ;  et  il 
aurait  trouvé  mille  autres  raisons  d'un  ordre 
])lus  élevé  pour  l'engager  à  mettre  son  fils  à 
l'école.  IMais,  enfin,  il  ne  voyait  pas  au-delà  : 
contentons-nous  de  le  i)laindre  en  nous  gar- 
dant bien  de  le  condamner. 
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Roubaud  n'avait  ([u'unc  parole,  et,  le  lende- 
main, Jacques,  averti  de  la  veille,  faisait  piteu- 
sement son  entre'e  à  l'école  et  allait  sassoir 
tout  honteux  sur  le  dernier  banc,  avec  les 
petits  de  l'A  1^  C. 

11  avait  le  ccour  gros.  Lui  (jui,  jus(iue-la, 
avait  vécu  de  ce  qu'il  croyait  être  la  grande 
vie,  la  vie  raisonnable  ;  {|ui  avait  regardé  avec 
méi)ris  et  souvent  injurié,  en  les  traitant  de 
moutards,  les  enfants  (jui  s'en  allaient  à  l'école 
ou  en  revenaient  avec  leurs  livres  sous  le  bras  ; 
\\\  (jui  se  croyait  leur  supérieur,  il  se  voyait, 
maintenant,  de  beaucoup  au-dessous  d'eux. 

Le  maître  d'école  comprit  de  suite  combien 
Jacques  devait  se  trouver  déclassé,  et  pour  ne 
pas  augmenter  sa  mortification,  le  premier 
jour,  il  ne  lui  fit  pas  dire  ses  lettres  ;  il  se  con- 
tenta de  lui  expliquer  les  règlements  de  l'école. 
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JI  lui  iKirla  avec  douceur  cl  cs.sava  de  -â-^ncr 
sa  («ojifiance.    Jacfjucs   fut   assez  cun vénal )lc, 
mais  il  se  livra  peu,  et    le  niaitru  vit  ])ien  .ju'il 
lui  faudrait   tenter  plus  d'un  assaut  avant  de 
pouvoir  penctrer  au  C(eur  de  la  place.   Il  com- 
prit  (lu'il  avait  devant  lui  une  tâche  lon^uie 
pénible,  ingrate  i)eut-etre,  mais  il  ne  se  décou- 
ragea point  et,  au  fond  de  son  c(.eur,  il  demanda 
à  Dieu  de  bénir  son  travail  et  de  lui  donner  la 
patience  pour  aller  jus(iu  au  bout. 

^'ous  souj.çonnez  peu,  mes  petits  amis,— 
car  c'est  po>n-  vous  (|ue  j'écris,— vous  soup- 
çonnez peu  les  trésors  de  ])atience  (lUc  vos 
maîtres  dépensent  pour  vous,  chaque  année, 
chacpie  semaine,  cha.jue  jo  .r.  Vous  les  trouvez 
queKiuefois  se\-ères,  cnni^yeux  surtout,  c'est  là 
votre  grand  mot.  Avez-vous  jamais  songé  que 
votre  maître,  de   son   côte,   peut  aussi   vous 
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trouver  ennuyeux  et  maussades,  (|ue  vous  êtes 
trente  ou  -luarante  et  (jue  1  ennui  se  niulti- 
l'iiant  par  votre  nombre,  peut  arriver  à  des 
I)roportions  effrayantes.  Vx,  cependant,  toute 
la  journe'e,  votre  maître  est  ol)]ige  de  rester 
avee  vous,  de  se  plier  à  vos  différents  carac- 
tères, de  sui)ir  une  multilude  de  petites  taqui- 
neries (|ue  vous  croyez  innocentes  et  (jui  sou- 
vent lui  brisent  le  C(eur  ;  de  vous  repeter  tous 
les  jours  une  foule  de  choses  (ju'il  lui  faudra 
vous  dire  encore  le  lendemain  et  les  jours 
suivants,  sans  qu'il  lui  soit  i)ermis  de  laisser 
seulement  i)araître  la  fatigue  ([ue  cela  lui  cause. 
Avez-vous  jamais  rellechi  (ju'il  est  force  de  se 
contraindre  sans  cesse  pour  mesurer  ses  e>q)res 
sions  à  votre  intelligence,  dexpli(|uer  les 
mêmes  choses  trois  ou  (juatre  fois  à  chaque 
section  différente  de  ses  élèves.  Si  vous  voyiez 
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votre  maître  tel  qu'il  est,  loin  de  le  trouver 
ennuyeux  et  do  le  tafjuiner,  vous  n'auriez  i)as 
assez  de  toutes  les  ])uissanves  de  votre  cœur, 
de  toutes  les  forces  de  votre  espiit  })our  l'ad- 
mirer et  i)0ur  l'aimer. 

\'ous  comprendrez  ces  choses  plus  tard, 
mais  vous  ne  les  (^omprendrez  p^arfaitcment 
([ue  si  vous  êtes  a])peles  vous-mêmes  à  cette 
tache  honorable  et  difficile  de  l'enseignement  ; 
de  même  (jue  celui-là  seul  ([ui  e'iève  une  f^imille 
peut  apprécier  ce  ([ue,  dans  son  jeune  âge,  ses 
parents  ont  fait  ])our  lui. 

Le  maître  d'école  fut  donc  excellent  \  l'égard 
de  Jaccjues  et  tâcha,  autant  (ju'il  put,  de  lui 
faire  oublier  sa  triste  position. 

Mallieureusement,  les  autres  enfants  ne 
prirent  point  les  choses  au  même  point  de  vue, 
et  ils  se  t)rom!rent  bien  de  faire  i)asser  au  }wu- 
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veau  qiiel(iues  mauvais  (luarts-d'heure,  en  re- 
tour de  tous  lesmci)ris(iu'il  avait  eus  pour  eux, 
au  temps  de  son  indépendance. 

Ils  avaient  certainement  tort,  car  il  ne  faut 
jamais  rendre  le  mal  pour  le  mal;  on  doit 
toujours  pardonner  les  injures,  et,  à  plus  forte 
raison,  les  petites  tacjuineries. 

Mais  les  camarades  de  Jacques  ne  pen- 
saient pas  ainsi,  parce  ([u'ils  ne  réfléchissaient 
point.  Aussi,  la  fin  de  la  classe,  impartiem- 
ment  attendue,  fut-elle  le  signal  d'une  petite 
guerre  de  représailles  dans  laquelle  l'amour- 
propre  de  Jacques  devait  subir  de  nombreuses 
écorchures. 

A  peine  fut-il  hors  de  la  porte  que  tous  les 
enfants  firent  cercle  autour  de  lui. 

—  As-tu  mangé  ton  livre  ? 

—  Sais-tu  quel  est  le  première  lettre  ? 
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• —  Deux  et  deux,  combien  cela  fait-il  ? 

—  T.e  petit  Julien,  (|ui  n'a  que  six  ans,  peut 
t'en  remontrer. 

Jacques  entendait  tout  cela  et  pestait  inté- 
rieurement. 11  eût  volontiers  saisi  l'un  des 
gouailleurs  pour  en  faire  un  exemple  ;  mais  il 
savait  (|ue  tous  les  autres  se  seraient  jete's  sur 
lui  ;  et  il  est  toujours  dangereux  de  lutter  contre 
le  grand  nombre.  11  lui  fallut  donc  endurer 
en  se  rongeant  les  poings. 

Le  cortège  l'accompagna  jus(|u'à  sa  porte  et 
Jacques  se  i)rccii)ita  dans  la  maison,  suivi  par 
trois  acclamations  ironiques  qui  achevèrent  de 
rexasi)érer. 

Il  s'assit  près  de  la  table  et  se  mit  à  pleurer 
amèrement.  Toute  sa  vie  lui  repassa  devant 
les  yeux. 

Les  larmes  sont  comme  un  prisme  à  travers 
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lequel  nos  actions  i)assee.s  nous  ap]\araissent 
sous  leurs  véritables  couleurs.  Jacques  fut  éton- 
né de  reconnaître  com])ien,  jus(iu'à  ce  jour,  sa 
.  vie  avait  été  inutile  et  même  coupable. 

A  (juoi  ser\ait-il,  dans  ce  monde  où  toute 
chose  doit  donner  sa  part  d'utilité?  A  rien, 
absolument  ;  et,  loin  d'être  utile,  il  était  même 
nuisible,  en  ce  sens  qu'il  donnait  un  mauvais 
exemple  et  décourageait,  i)ar  le  si)ectacle  de 
son  inaction,  ceux  à  qui  une  nature  indolente 
rendait  déjà  le  travail  assez  difficile. 

Jacques  pleura  et  i)cnsa  longtemi)s,  et  son 
l)ère.  en  entrant  pour  souper,  le  trouva  à  la 
même  i)lace,  les  yeux  encore  tout  rouges. 

^fais  le  forgeron  ne  s'arrêtait  p.as  à  de  sem- 
blables détails;  il  supposa  que  Jacques  avait 
été  battu  à  l'école,  et  seditciu'un  jieu  de  fouet 
est  nécessaire  aux  cnflmts. 
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Notre  héros  soupa  maigrement  et  alla  de  suite 
se  coucher,  au  lieu  de  fumer  sa  pipe  et  de  courir 
par  les  rues,  comme  il  en  avait  l'habitude. 

Le  lendemain,  il  arriva  à  l'école  plein  de 
bonnes  résolutions.  Mais  lorscju'il  entendit  les 
petits  dire  toutes  les  lettres  de  Talphabet  et 
qu'il  se  vit  lui-même,  grand  gan^on,  réduit  à 
confondre  un  B  avec  un  C,  il  n'y  put  plus  tenir 
et  s'emporta  contre  le  maître  qui,  disait-il,  s'y 
prenait  exprès  pour  lui  fliire  honte. 

Le  maître  le  mit  en  pénitence  et  fit  bien  ; 
mais  il  fit  encore  mieux  lorsque,  après  la  classe, 
il  garda  Jacques  près  de  lui,  beaucoup  pour  lui 
cxi)li(|uer  sa  position  et  un  peu  pour  le  sauver 
de  la  scène  (ju'il  avait  subie  la  veille. 

Il  fut  convenu  que,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
Jacques  ne  serait  pas  interrogé  en  classe,  mais 
que,   en    revanche,    il   viendrait    une   heure, 
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chaque  soir  étudier  son  A  B  C.  Il  se  mit  a\'ec 
cœur  au  travail,  et  au  bout  d'un  mois  et  demi, 
ses  camarades  furent  extrêmement  surpris  de 
le  voir,  un  jour,  se  lever  et  lire  couramment 
toute  une  page. 

Le  dévouement  du  maître  et  la  bonne  vo- 
lonté de  l'élève  avaient  accompli  ce  prodige. 

Jac(iues  commençait  à  prendre  courage 
€t  à  voir  d'un  meilleur  œil  les  travaux  de  l'école. 
La  petite  guerre  que  les  autres  élèves  avaient 
entreprise  contre  lui,  les  premiers  jours,  était  à 
peu  près  terminée.  On  le  laissait  volontiers  tran- 
quille et  lui-môme  commençait  à  })erdre  ces 
airs  de  supériorité  et  de  domination  qu'il  affec- 
tait autrefois.  Il  avait  abandonné  sa  pipe  qui, 
au  lieu  de  foire  de  lui  un  ])ersonnage  comme 
il  le  croyait,  ne  servait  qu'à  le  rendre  ridicule 
aux  yeux  des'gens  sensés,  sans  compter  le  tort 
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qu'elle  causait  à  sa  santé.  Tl  était  enfin  devenu 
beaucoup  meilleur,  sans  être  encore  exem[;t  de 
de'fauts. 

A  lautomne,  il  lisait  bien  et  commençait  à 


]( 
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.,  lorsciue  son  ]>ere  mourut  }), 
chute  d'une  barre  de  fer  qui  lui  brisa  le  crâne. 

Jac(|ues  se  trouva  seul  au  monde  et  sans 
fortune  i)uis(iue  le  bien  (jui  avait  été  k'gué  à 
son  ])ère  e-tait  le  sujet  d'un  procès  dont  il  était 
difficile  de  prévoir  l'issue. 

Il  aurait  voulu  continuera  fré([uenter  l'école, 
—  il  en  était  arrivé  à  aimer  beaucoup  son 
maître, — mais  il  lui  lallait  songer  aux  moyens 
de  gagner  sa  vie.  La  forge  avait  été  louée, 
mais  le  revenu  ne  suffisait  })as  pour  faire  vivre 
Jacques  sans  autre  ressource. 

Il  fut  donc  obligé  de  s'engager  en  qualité 
de  gar(j;on  de  ferme,  chez  un  cultivateur  de  la 
])aroisse. 
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I/hommc  n  était  pas  cruel,  mais  on  ne  flânait 
pas  à  son  service,  et  Jacciues  ne  mit  pas  de 
temps  ?i  s'a])ercevoir  (lue  le  métier  était  dur. 
Il  fallait,  à  laurore,  courir  dans  la  rosée,  et,  sur 
le  haut  du  jour,  endurer  les  ardeurs  du  soleil 
Quand   venait  le  dimanche,  Jacques   était 
content   de  i)Ouvoir  se  rei)oser  ;    et,   encore, 
fallait-il  (lu'il  i)reparât  la  voiture  de  ses  maîtres, 
pour  aller  aux  offices.     Il  n'avait  pas  le  temps 
de  songer  à  faire   le  beau,  et  d'ailleurs  son 
costume  ne  lui  permettait  plus  cette  sui^reme 
jouissance  d'autrefois. 

Rendons  à  Jac(|ues  cette  justice  de  dire 
qu'il  ne  se  plaignit  point  et  (pril  endura  bra- 
vement toutes  les  petites  misères  de  la  position. 
Et  ce  n'est  pas  peu  de  chose.  Les  petits  maux 
sont  sou^■ent  plus  difficiles  à  supporter  cpie  les 
grands  ;  et  celui  qui  souffre  pendant  des  mois, 
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et  des  années  les  pi(iûres  du  eilice  est  proba- 
blement plus  courageux  que  celui  qui  subit;, 
sans  sourciller,  l'amputation  d'un  bras. 

A  l'automne,  Jaccjues  fut  obligé  de  se  cher- 
cher une  nouvelle  position  ;  car  la  famille  du 
fermier  suffisait  pour  les  travaux  de  l'hiver. 
C'est  alors  qu'il  songea  au  métier  de  son  i)ère. 
C'était  un  chemin  tout  tracé. 

'^  11  n'y  a  pas  de  sot  métier  "  lui  avait  dit 
son  maître  d'école,  "  et  Ton  peut  être  heureux 
dans  toutes  les  professions,  pourvu  qu'on  soit 
honnête,  et  (^u'on  n'ait  pas  une  ambition  déme- 
surée. " 

Le  jour  même,    Jaccjues  entra  en  qualité 

d'ai)prenti  chez  le  locataire  de  la  forge. 

Il  gagnait  sa  nourriture.  Quant  à  son  loge- 
ment, le  forgeron  lui  permit  de  le  j)rendre  dans 
le  grenier  du  bâtiment,  ou  Jaccpes  réussit  à 
se  faire  une  petite  chambre  assez  habitable. 
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Il  n'avait  pas  oublié  ses  études  ;  et,  même 
chez  le  fermier,  il  employait  ses  rares  loisirs  à 
se  perfectionner  dans  la  lecture.  Mais,  main- 
tenant qu'il  avait  plus  de  temps  libre,  il  voulut 
apprendre  pour  de  bon.  Toutes  ses  soirées 
furent  remplies  par  l'étude,  sous  la  direction 
de  son  ancien  maître. 

Au  bout  de  quatre  ans,  vous  n'auriez  pas 
reconnu  Jac<iues  dans  ce  grand  garçon  de 
seize  ans  et  demi,  robuste  comme  un  homme 
fait,  qui,  après  avoir  ferré  votre  cheval,  rédi- 
geait de  la  même  main  un  article  sur  une 
question  de  l'art  vétérinaire. 

Les  forgerons,  autrefois,  étaient  tous  i:n  peu 
vétérinaires,  de  même  que  les  barbiers  tenaient 
cà  passer  pour  médecins. 

Le  temps  des  misères  et  des  décei)tions  était 
passé. 
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A  force  de  travail  et  cl't'tude,  Jaciiues  était 
devenu  non-seulement  un  ou\rier  habile  dans 
son  art,  mais  un  homme  instruit  et  bien  ren- 
seigne' sur  une  foule  de  sujets. 

Allez  voir  la  balustrade  (|u'il  a  faite  pour 
l'église  de  son  village,  et  si  vous  rencontrez 
l'auteur  de  cet  ouvrage  merveilleux,  causez 
avecJui,^vous  ne  partirez  pas  sans  avoir  appris 
quel([ue  chose. 

Dans  ses  moments  de  loisir,   Jac(|ues   tient 

.  un  journal,  et  il  aime  sou\ent  à  se  reporter  sur 

cette  e'pociue  de  son  existence  ou  il  se  livrait  à 

l'oisiveté'  ({u'il  croyait  si  distingue'e,  avant  son 

entre'e  à  l'e'cole. 

— Si  j'avais  continue'  comme  j'ai  commence', 
me  disait-il,  j'en  serais  arrive'  à  mourir  mise'ra- 
blement  à  l'hôpital  ou  dans  la  cour  de  (juclttuo 
cabaret.    Les  de'ccptions   cj^uc  j'ai   é|)rouvées 
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m'ont  ouvert  les  yeux  à  temps  et  j'ai  eu  le 
bonheur  de  voir  ma  folie.  Grâce  à  2)ieu  et  à 
ceux  qui  m'ont  aidé,  j'ai  pu  i.rollter  de  mes 
petits  malhet,rs  pour  „,e  corriger,  et,  n,ain- 
tenant,  non  seulement  je  n'ai  pas  peur  du 
travail,  „,ais  je  l'ai.ne  et  le  recherche,  et  j'espère 
bien  qu',1  en  sera  toujours  ainsi.  ^' 

Jusqu'à  ce  jour  du  moins,  ce  Nceu  a  été 
exaucé  ;  et  maintenant  Jacques  est  un  des 
hommes  les  plus  influents  de  son  village  • 
mais,  ce  qui  ^■aut  encore  mieux,  il  donne  lo 
bon  exemple  à  toute  la  paroisse,  par  sa  con- 
duite charitable  et  chrétienne. 

-  C'est  un  h.onnne  instruit,  dit  le  maître 
d'école. 

-  C'est  un  fameux  ouvrier,  disent  les  con- 
frères  de  Jac(iues. 

-  C'est  un  homme  cxemi.lairc,  dit  le  vieu^: 
curé. 
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Tâchez  de  mcVitcr  qu'on  en  dise  autant  de 
vous,  et  je  vous  assure  que  vous  n'aurez  pas 
perdu  votre  temps. 
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Aussitôt  (|ue  le  froid  s  a\-ance, 
Totitc  leur  troui)e  arrive,  immense, 
Et  s'appelle  du  haut  des  airs. 
Puis,  de  la  plaine  désolée, 
Chacun  prend  bientôt  sa  volée 
Pour  aller  audelà  des  mers. 
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T.cs  liirondcllcs  les  premières, 
Yx  les  mouettes  les  dernières 
Parlent.  'l'ont  seuls,  les  passereaux, 
Sans  craindre  la  neige  et  le  givre, 
Avec  nous  consentent  à  vivre 
Jus([irau  retour  des  jours  plus  beaux. 


Il  faut  les  voir,  ces  oiseaux  frêles, 
A  la  neige  tendant  leurs  ailes, 
Bra\'er  cl  le  froid  et  le  \ent. 
Lorscjuc  tout  le  monde  frissonne, 
Leur  rapide  essaim  tourbillonne 
Gracieux  autour  du  passant. 
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C'est  une  course  echcvcle^^ 

Sur  la  gouttière  clentclco 

Par  les  glanons.  Ce  sont,  dans  l'air, 

Des  zig-zags  et  des  courses  folles, 

Oes  chutes  et  des  cabrioles 

Aussi  changeantes  (|ue  1  éclair. 
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Cou<hcs  dans  vos  chaudes  voitures, 
Ensevelis  dans  vos  fourrures, 
Les  avez-vous  vus  accourir 
Chercher  sur  la  terre  gt\K:(^ 
1-1  petite  graine  oubliée 
Qui  les  empêche  de  mourir  ? 
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Le  froid  est  noir,  l'hiver  est  rude  ; 
Mais  soyez  sans  inciuietiide 
Pour  ces  hôtes  de  nos  frimats  : 
Le  Dieu  qui  fait  mouvoir  leurs  ailes 
Met  dans  leurs  petits  cœurs  fidèles 
Un  sang  (jui  ne  refroidit  pas. 


Si,  cependant,  à  la  fenêtre, 

L'un  d'eux  \ient  becqueter,  peut-être, 

Une  frileuse  et  blanche  main 

A  ce  petit  ami  cjui  guette 

Voudra-t-elle  jeter  la  miette 

Dont  il  fera  tout  son  festin. 
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Au  premier  froid  les  autres  partent, 
Comme  ces  amis  (jui  s'écartent 
Lorsque  le  mallieur  nous  surprend  : 
]\Iais  eux  gardent  toujours  la  place, 
Et  ni  le  soleil  ni  la  glace 
Ne  peut  changer  leur  cœur  constant. 


LE 


COLLIER  BLEU  DE  MARIETTE 


Manette  était  une  jolie  petite  fille  de  huit 
ans,  rose,  fraîche,  gazouillant  tout  le  jour,  en 
dehors  des  heures  d'école  et  du  temps  oU  son 
petit  frc^re  Toto  dormait  dans  son  berceau. 

Car  Mariette  allait  à  l'école  ;  oui,  depuis  six 
mois.  Le  jour  de  son  entrée  avait  été  un  jour 
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remarquable.  K  neuf  heures  du  matin,  Mariette 
s'était  rendue  avec  son  ABC  dans  un  sac, 
et  son  ardoise  sous  le  bras.  A  midi,  lors([u'elle 
était  revenue  à  la  maison,  elle  avait  avalé  à  la 
hâte  quelques  bouchées  de  son  dîner,  et  avait 
voulu  retourner  de  suite.  Sa  maman  lui  avant 
fait  observer  ([ue  la  classe  ne  commenc^ait  qu'à 
une  heure,  Mariette  avait  fait  une  vilaine  moue 
et  pesté  un  peu,  tout  bas,  contre  les  mamans 
qui  empêchent  les  petites  filles  de  faire  à  leur 
guise. 

Mariette  avait  bien  tort,  n'est-ce  pas  ?  Aussi, 
par  la  suite,  elle  a  beaucoup  regretté  sa  faute  ; 
d'autant  i)lus  que  ce  grand  zèle  s'est  bientôt 
refroidi.  Mariette  a  compris,  par  expérience, 
qu'une  heure  de  repos,  entre  la  tâche  de  la 
matinée  et  celle  de  l'après-midi,  ne  paraît  pas 
trop  longue,  lors([u'on  a  bien  travaillé. 
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La  mère  de  Mariette  était  une  excellente 
femme,  (jui  tenait  bien  son  petit  ménage,  soi- 
gnait ses  deux  cnflints,   et  raccommodait  les 
bardes  et  le  linge  de  son  mari.   Elle  s'occupait 
très-peu    de  ce   que  faisaient  ou  disaient  ses 
voisines,   et  n'aimait  i)as  les  commérages.  Ce 
n'était  pas  ([u'elle  fût  peu  sociable  ou  reveche 
au    contraire,    elle   était   toujours    de    l.)onne 
humeur  et  ne  se  faisait  pas  prier  pour  rire  à 
son  aise.     Mais  elle  avait  dans  l'idée  (jue,  sur 
cette  terre,  si  chacun  surveillait  plus  ses  pro- 
pres affaires,  et  moins  celles  des  autres,  tout  le 
monde  y  trouverait  son  compte  et  les  choses 
n'en  iraient  pas  plus  mal. 

Le  père  était  maçon  et  travaillait,  la  plupart 
du  temps,  à  la  ville  voisine  ;  en  sorte  ([ue  toute 

la  conduite  intérieure  de  la  maison  retombait 
sur  sa  femme  (jui  ne  s'en  acquittait  i)as  mal  et 
ne  se  plaignait  jamais. 
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Les  parents  de  Mariette  n't'taient  pas  riches 
mais  s'il  leur  fallait  souvent  se  priver  de  (^ue 
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(jue  objet  de  luxe,  en  revanche,  il  ne  man- 
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■nais  du  ne'cessaire.  C'est  dans 
condition  que   l'on   trouve   généralement   les 
ménages  les  plus  heureux. 

Le  petit  Toto  "allait  avoir  dix  mois  ;  il  était 
déjà  robuste  et  marchait  en  s'aidant  des  chaises 
et  des  murs.  Quand  il  fallait  franchir  une  porte, 
c'était  toute  une  affaire.  Il  se  sentait  aussi 
incjuiet  qu'un  général  sur  le  \)0\\\\.  faible  d'une 
fortification.  Mais,  à  la  fin,  il  prenait  son  petit 
courage  à  deux  mains  et  se  lançait  hardiment 
comme  le  fameux  Blondin  sur  sa  corde  tendue. 

Toto  aimait  beaucoup  sa  petite  sœur  qui  le 
lui  rendait  bien  de  son  côté  et  avait  pour  lui 
toutes  sortes  de  bons  soins. 

Or,   Mariette  était,  après  tout,  une  bonne 
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l)etitc  fille,  aidant  l)ien  sa  maman  et  lui  obdis. 
sant  en  tout.  Ce  n'était  pas  un  enfant  modèle, 
— les  enfants  modèles  ne  valent  généralement 
pas  grand'chose, — mais  vous  allez  voir  (qu'elle 
n'était  pas  sans  avoir  ses  petites  (jualités. 

Par  exem})le,  lors(|uV'lle  se  levait  de  bonne 
heure,  le  matin,  et  (|ue  son  petit  frère  dormait 
encore,  elle  ne  criait  pas  tout  haut  après  ses 
bas,  ses  souliers,  son  mantelet  ;  elle  ne  renver- 
sait pas  les  chaises  en  courant  vite  pour  voir 
l'aspect  de  la  rue.  Je  connais  pourtant  des 
enfants  (jui  font  tout  cela. 
-  A  table,  elle  se  tenait  bien  assise  et  ne  criait 
pas  après  ceci  ou  cela  ;  mais  elle  attendait  (pi'on 
lui  eût  donné  sa  part  et  ne  repoussait  jamais 
son  assiette  brus(iuement,  sous  ^n-étexte  (pi'on 
ne  lui  avait  pas  mis  le  morceau  de  son  choix. 
Et  puis,  elle  mangeait  de  tout  ce  que  mangeaient 
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SCS  parents  ;  et,  Iors(iiril  y  avait  un  dessert, 
elle  ne  laissait  j^as  tout  le  reste  de  côte  pour 
se  gorger  de  confitures  ou  de  pâtisserie.  J'ai 
])Ourtant  entendu  dire  c^u'il  y  a,  de  par  le  monde, 
des  petits  garçons,  et  même  des  petites  filles 
(]ui  ont  ces  vilains  de'fauts.  Mais,  bien  sûr,  je 
ne  croirai  cela  (|ue  le  jour  ou  je  le  verrai. 

Une  autre  chose  qui  distinguait  Mariette, 
c'est  (ju'elle  ne  mettait  jamais  les  doigts  dans 
son  nez,  ni  son  petit  caciuet  au  milieu  de  la 
conversation  des  grandes  })ersonnes. 

Et,  cependant,  Mariette  avait  un  défaut  ;  oh  ! 
mais  là,  un  défaut  bien  danc^ereux.  Manette 
était  entêtc'e. — Ce  n'est  pourtant  pas  un  si 
grand  vice,  diiez-vous. — J'en  conviens  et 
Mariette  avait  tant  d'autres  (pialitJs  pour  cfuiccr 
cette  petite  tache  !  Cependant,  voyez,  Mariette 
n'était  pas  menteuse  ;  mais  lors(iue  son  entête- 
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ment  se  mettait  de  la  partie,  dût-on  la  couper 
par  morceaux,  il  n'y  avait  jamais  moyen  de  la 
faire  revenir  sur  ce  qu'elle  avait  avance'.   Elle 
s'obstinait  à  nier  les  choses  les  plus  évidentes 
sachant  bien  (qu'elle  se  trompait   sans  donner 
le  change  aux  autres.    Je  crois  qu'au  fond  elle 
en  souffrait,  mais  son  entêtement  ne  lui  per- 
mettait pas  d'avouer  son  erreur,  et  elle  mentait 
effrontc'ment,  plutôt  (jue  de  s'humilier  un  peu 
et  de  paraître  céder. 

Vous  voyez  (^ue  le  petit  défaut  a  déjà  d'assez 
grandes  consé(iuences. 

Ces  choses-là,  cependant,  ne  se  voyaient  i)as 
tous  les  jours  ;  et  il  y  avait  longtemps  même 
que  IMariotte  n'était  tombée  en  faute  lorsque 
le  mois  de  sa  fête  arriva.  Aussi  sa  maman  con- 
çut-elle le  projet  de  lui  faire  une  surjmse 
agréable. 
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On  était  à  la  fin  de  mai.  Le  printemps  tout 
en  fleurs  répandait  ses  parfums  dans  l'air  tiède. 
On  ne  se  souvenait  plus  de  la  neige  (juc  pour 
goûter  davantage  le  tai)is  \  ert  des  chami^s  et 
les  tons  soleilles"  des  forêts.  Quelque  chose  de 
rafraîchissant  et  de  vivifiant  circulait  dans 
l'atmosphère.  Le  laboureur,  en  allant  au  champ, 
éprouvait  comme  un  transport  et  un  besoin 
impt'rieux  de  remercier  Dieu  de  je  ne  sais  quel 
grand  bienfait  tout  à  la  fois  saisissant  et  indt'fini. 

Ce  jour-là,  la  mère  de  Mariette  devait  aller 
à  la  ville. 

La  veille,  elle  a\ait  acheté,  pour  la  naissance 
de  sa  petite  fille,  un  joli  collier  en  perles 
bleues  :  quand  je  dis  perles,  je  ne  garantis  pas 
plus  l'expression  que  la  boutiquière  ne  garan- 
tirait l'objet.  C'était  donc  un  collier  bien 
humble,  peu  coûteux,  mais  frais  en  couleur  et 
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parfaitement  convenable.  I^exeellcnte  fcnunc 
avait  également  vu  une  petite  croix  en  or,'  tiui 
l'avait  beaucoup  tente'e,  mais  elle  nouait  pas 
ose'  l'acheter  : 

-Ce  serait,  peut-être,  s'etait-elle  dit,  un  j.eu 
extravagant  ;  allons-nous  en  et  ny  pensons 
plus. 

Mais  il  arrive,  ciuelcjuefois,  et  même  assez 
souvent,  ,iu'on  ne  fait  pas  exactement  ce  que 
l'on  veut,  et  que,  mr.Igrê  les  meillem-es  rêso- 
l«ion.s,  il  nous  est  impossible  de  chasser  cer- 
taines pensées  ,jui  nous  hantent  et  nous  pour- 
suivent. C'est  connne  les  „,iniers  d'aton.es  ,,ui 
se  soull-vent  sur  un  cheruin  poudreux  :  plus 
vous  vous  remuez  pour  les  cha.sser,  plus  ils  se 
multii.lient,  plus  ils  fondent  sur  ^•ous. 

Maigre  elle,  la  mère  de  Mariette  avait  donc 
pensé  toute  la  journée  à  cette  petite  croix 
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Tellement  que,  le  soir,  après  avoir  couché  ses 
enf;ints,  elle  en  avait  l'air  tout  drôle.  Son  mari 
le  remarqua, 

— -Tu  as  quekjue  chose  ?  lui  dit-il. 
— Eh  !  bien,  oui,  là  ! 

Et  elle  lui  parla  de  la  i)etite  croix. 

—  C'est  bien  simple,  dit  le  mari,  lorsqu'elle 
lui  eut  raconté  toute  la  chose  ;  tu  retourneras 
en  ville,  demain  matin,  et  tu  l'achèteras,  cette 
petite  croix.  Quand  même  nous  en  ferions 
l'extravagance  :  une  fois  n'est  pas  coutume  > 
et,  d'ailleurs,  je  reprendrai  cela  sur  mon  tabac. 

La  femme  avait  bieîi  fait,  pour  la  forme, 
quelques  petites  objections  ;  mais  si  peu  que 
rien  ;  et  voilà  pourquoi,  ce  n  ''     clic  re- 

partait pour  la  ville. 

Le  collier  bleu  était  c  iform'  dans  une  petite 
boîte  qu'elle  avait  mise  au  lond  d'un  tiroir, 
sans  tourner  la  clé. 
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Pendant  son  aljsence,  Justine,  la  fille  du 
voisin,  gardait  la  maison  avec  Mariette,  qui,  en 
l'honneur  de  sa  naissance,  avait  obtenu  congé 
pour  toute  la  journée. 

Il  y  avait  déjà  (lueUiue  tem})s  que  sa  mère 
était  partie,  lorsi^ue  Mariette  ouvrit  le  tiroir  en 
question  et  même  dut  le  bouleverser  un  peu. 

Ah  !  par  exemple,  ce  n'était  pas  jjour  fureter  ; 
car  il  faut  rendre  cette  justice  à  Mariette,  elle 
n'était  pas  fureteuse.  C'était  Justine  (|ui  l'avait 
envoyée  chercher  quekiue  chose  dans  ce  tiroir. 

La  petite  boîte  en  carton  ne  manqua  pas 
d'attirer  son  attention  ;  elle  ne  l'avait  encore 
jamais  vue  ;  c'était  donc  du  neuf,  du  mysté- 
rieux !  Que  pouvait-il  bîen  y  avoir  dans  cette 
petite  boîte  ?  Tout  un  monde  de  suppositions 
fit  irruption  dans  la  tête  de  Mariette.  Ce  ne 
pouvait  pas  être  une  poupée,  la  boîte  était  trop 
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petite  ;  et  elle  était  cependant  tn^p  grande 
pour  (pie  re  fût  un  cha})elet.  Que  pouvait  bien 
contenir  cette  fameuse  boîte  ? — Mystère.  Voilà 
ce  (jui  inquit'tait  ^vTariette. 

l^lle  referma  le  tiroir,  aila  porter  à  Justine 
ce  que  cette  dernière  lui  avait  demande,  puis 
elle  se  sauva  dehors  |)our  fuir  la  tentation. 

C'e'tait  l>ien,  cela,  de  la  part  de  ^Mariette  ,; 
car  il  n'v  a  rien  comme  e'\'iter  les  occasions. 

Sur  le  bord  du  chemin,  Mariette  rencontra 
Louise,  une  petite  fille  de  ses  amies  (jui,  comme 
elle,  n'allait  }>as  à  l'e'cole  ce  jour-là. 

Mariette  était  tellement  absorbée  dans  ses 
pcnse'es  ([u'elle  ne  fit  pas  beaucf>up  attention  à 
sa  i)etite  amie. 

Celle-ci  fut  oblige'e  de  la  tirer  })av  la  robe  : 

—  Mais  (pi'as-tu  donc  ?  lui  dit  elle. 

Mariette  fut  comme  e'veille'e  en  sursaut. 


Le  collier  hiai  de  Mariette 


6g 


—  Je  ne  sais  pas  ce  qiril  y  a  dedans,  fit-elle 
en  se  posant  un  doi^t  sur  la  bouche. 

—  Coinnient  ce  qu'il  y  a  dedans  ? 

—  Oui,  la  boîte. 

—  Quelle  boîte  .? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  tu  ne  l'as  i>as  vue. 

Kt  ^rariette  raconta  à  sa  petite  amie  toutes 
]cs^enK)tionsc|uelui  avait  values  la  i^uneuse 
boite  do  carton. 

-  C'est  bien  grave,^  dit  la  ,„.titc  i,ou;,e  ; 
"i-^is  il  y  a  t,n  moyen.  Va  clierclier  la  I.oîte,  et 
nous  l'oturirons.  Noi,,,  nous  mettrons  là-bas, 
derrière  le  foiu-,  personne  ne  nous  verra. 

Je  crois  (lue  c'est   mil    riif    at     •  .. 

1  *^  ^  c,bL  mai,   clit   Manette,   toute 

tremblante,  dej^i. 

-  Mais  non,  puisque  la  boîte  n'est  pas  mise 
«ous  de,  c'est  apparemment  (pie  tout  le  monde 
i^cut  )•  re-arder. 
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Autant  convaincue  par  son  proi)re  désir  que 
par  le  raisonnement  de  son  amie,  Mariette 
courut  à  la  maison,  ouvrit  le  tiroir,  pendant  que 
Justine  était  occupée  ailleurs,  mit  la  ])etite 
boîte  dans  sa  poche  et  se  sauva  derrière  le 
four,  ou  sa  petite  amie  l'attendait  déjà. 

Les  deux  petites  filles  se  mirent  à  examiner 
la  boîte. 

—  Ce  doit  être  que^iue  chose  d(î  bien  beau, 
dit  Louise,  ouvre  vite. 

—  Ouvre  plutôt,  toi,  j'ai  peur. 
Louise  leva  délicatement  le  couvercle. 
■ —  Oh  !  ([ue  c'est  beau  ! 

Ce   ne  fut   (ju'un   seul  cri  des  deux  petites 

bouches,   à  la  vue  du  joli  collier  bleu  qui  se 

détachait  vivement  sur  son  petit  lit  de  ouate 

blanche. 

- —  Pour  qui  cela  peut-il  bien  être  !  Pour  ma- 
man, je  suppose  ? 
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—  Je  ne  crois  pas  ;  un  collier  d'enfant,  c'est 
plutôt  pour  toi,  puisque  ton  petit  frère  ne  pour- 
rait pas  le  porter.  Tiens  !  j'y  suis  ;  c'est  une 
surprise  que  ta  maman  veut  te  faire  pour  ta 
fête:  Dis? 

—  C'est  bien  possible,  repond  Mariette,  déjà 
toute  rouge  de  joie  à  cette  pensée.  Si  c'est 
cela,  il  faut  que  j'aille  le  remettre  bien  vite  à 
sa  place,  car  maman  ne  serait  pas  contente,  si 
elle  savait  que  j'y  ai  touché. 

—  Oui,  dépêche-toi Mais  attends  un  peu 

que  je  le  voie  au  soleil,  "avant  de  le  remporter. 

Et  Louise  tira  de  la  boîte  les  jolies  perles 
qui,  dégagées  de  la  ouate,  avaient  les  reflets 
les  plus  chatoyants. 

—  Comme  c'est  beau  !  Voyons  un  peu  que 
je  te  l'essaie. 

—  Non,  non,  dit  Mariette,  en  saisissant  le 
collier  ;  remettons-le  dans  sa  boîte. 
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Malheureusement  dans  sa  précipitation,  elle 
tira  un  peu  trop  fort  sur  le  bijou  que  Louise 
n'avait  pas  lâché  assez  tôt  :  le  fil  se  rompit  et 
toutes  les  perles  roulèrent  sur  le  sol. 

Les  deux  petites  filles  devinrent  blanches  de 
peur. 

Ah  !  mon  Dieu,  qu'avons-nous  fliit  ?  dit 
Mariette  ;  pour  sûr,  c'est  un  grand  malheur  ; 
j'aimerais  autant  mourir  ! 

Louise  essaya  de  la  consoler  du  mieux  qu'elle 
put  ;  mais  elle  e'tait  presque  aussi  troublée  que 
son  amie. 

A  la  fin,  cependant,  et  la  première  frayeur 
passée,  il  falhit  bien  songer  à  ramasser  les 
perles.  Hélas  !  il  en  man(]uait  une  qui  s'était 
brisée  en  donnant  contre  une  pierre.  Les  petits 
morceaux  bleus  étaient  là  comme  des  écales 
d'ceuf  dans  un  nid  dévasté. 
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Que  faire? — Il  y  avait  un  moyen  bien  simple. 
C'était  d'aller  tout  avouer  à  Justine  et  de  de- 
mander son  conseil.  ^ [ariette  en  eut  d'abord 
ridée,  mais  une  fausse  honte  la  retint.  Elle 
remit  les  perles  i)éle-mele  dans  la  boîte,  et 
choisissant  le  moment  où  Justine  avait  le  dos 
tourné,  elle  alla  replacer  le  tout  au  fond  du 
tiroir. 

Puis  elle  s'essuya  les  yeux,  et  se  mit  à  chanter 
et  à  parler  pour  se  donner  du  cœur. 

Justine  ne  l'avait  jamais  vue  aussi  gaie. 
Hélas  !  cette  gaîté  était  comme  la  chaleur  de 
la  fièvre,  qui  se  change  tout  à  l'heure  en  frisson. 

Sur  les  onze  heures,  le  mère  de  Mariette 
revint  de  la  ville,  le  cœur  joyeux,  la  figure  sou- 
riante. 

Elle  avait,  précieusement  enveloppée  dans 
son  mouchoir,  la  petite  croix  d  or  tant  désirée. 


n 


T4 


Le  collier  bleu  de  Mariette 


Elle  n'eut  rien  de  plus  pressée  (jue  d'aller 
au  tiroir  pour  essayer  la  couleur  de  l'or  sur  les 
perles  bleues. 

En  ouvrant  la  boîte,  elle  aperçut  le  dégât. 

—  Ah  !  Seigneur,  dit-elle,  qui  a  pu  faire  ce 
malheur  ? 

Mariette  devint  toute  pâle  et  put  à  peine 
balbutier  un  ''  je  ne  sais  pas.  " 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  Justine,  qui  venait  de 
déposer  dans  son  berceau  Toto  endormi. 

—  Ah  !  un  grand  malheur,  dit  la  femme. 
Voyez,  j'avais  mis  ce  collier  dans  le  tiroir  avant 
de  partir  ;  il  était  tout  neuf,  et  voilà  dans  quel 
^tat  je  le  retrouve. 

Et  elle  montra  les  perles  défilées,  avec  quel- 
ques parcelles  bleues,  provenant  de  celle  qui 
avait  été  cassée. 
,    C'est   singulier,   dit  Justine,    personne  n'a 
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ouvert  ce  tiroir,  à  ma  connaissance  ;  à  part 
Mariette,  toutefois,  qui  a  été  y  prendre  un 
tablier  pour  le  petit. 

Sous  le  regard  interrogateur  de  sa  mbre, 
Mariette  se  sentit  défaillir.  Fendant  deux 
secondes,  elle  fut  sur  le  point  de  tout  avouer, 
presque  certaine,  à  l'avance  d'un  généreux 
pardon.  Mais  elle  avait  déjà  dit  qu'elle  ne 
savait  pas.  C'eût  donc  été  revenir  sur  ses  pre- 
mières paroles.  Or  son  entêtement  ne  pouvait 
pas  s'arranger  de  cela. 

Elle  persista  donc  à  nier  tout.  C'était  grave, 
n'est-ce  pas  ?  Car,  de  cette  manière,  Mariette 
faisait  retomber  tous  les  soupçons  sur  Justine, 
qui  avait  eu  la  complaisance  de  venir  garder 
la  maison  pendant  toute  la  matinée. 

Heureusement  ([ue  sa  physionomie  troublée 

parlait  assez  clairement  pour  ne  laisser  aucun 
doute  sur  sa  culpabilité. 
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Justine,  cei)cnclant,  retourna  chez  cil 


froissée,  et  rt'i)ondit  sèchement  aux 


assez 
protesta- 


tions de  la  mère  de  Mariette 


—  Quand  on  a  des  enfants  menteurs,  on  les 
corrige,  et  on  n'en  fait  i)as  souffrir  la  rqnitation 
des  autres. 

Celle-ci  en  ressentit  une  peine  extraordinaire. 
Cependant  elle  résolut,  avant  de  rien  dc'cider, 
d'attendre  son  mari,  (jui  devait  venir  dîner. 

Comme  elle  allait  puiser  de  l'eau  à  la  fon- 
taine, elle  a})er(^-ut  la  petite  Louise,  derrière  le 
four,  occupt'e  à  chercher  quelque  chose.  S'étant 
approchée  un  i)eu  plus,  elle  vit,  à  terre,  quel- 
ques parcelles  de  la  perle  casse'e.  Ce  fut  toute 
une  revc^lation  que  Louise,  d'ailleurs,  se  chargea 
de  corroborer  avec  la  franchise  la  plus  com- 
plète. 

A  midi,  le  père  de  ^lariette  revint.  Il  causa 
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longtemps  tout  bas  avec  sa  femme  et  le  diner 
fut  retarde  (juehiue  peu.  Mariette  était  sur  des 
charbons  ardents.  A  la  fin,  cependant,  l'hoi^riie 
et  sa  fl'mme  vinrent  se  mettre  à  table  avec  leur 
air  ordinaire  de  bonne  humeur  ;  ils  traitèrent 
Mariette  comme  si  rien  ne  se  fût  passe,  et  il 
ne  fut  pas  plus  (luestion  du  collier  bleu  que  si 
ce  bijou  n'eût  jamais  existe'. 

Le  père  annonra  me-me  (ju  en  ITionneur  de 
la  naissance  de  ^vlariette,  il  y  aurait,  le  soir,  une 
petite  vcillt-e  de  famille  et  d'amis,  à  laquelle 
les  enflmts  prendraient  j)art. 

Mariette  a\ait  le  cœur  gros,  mais,  au  fond, 
elle  s'applaudit  de  la  force  qu'elle  avait  eue  de 
persister  à  nier,  car  elle  ne  doutait  pas  que 
tout  ne  fut,  maintenant,  généreusement  oublie 
dans  l'esp^rit  de  son  père  et  de  sa  mère. 

Elle  ressentit  bien,  cependant,  un  vif  chagrin 
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à  la  pensée  que  Justine,  innocente,  pouvait 
l)asser  pour  coupable  à  sa  place  ;  mais  elle 
chassait  cela  comme  une  vilaine  idée  et  tâchait 
de  penser  à  autre  chose. 

Vous  voyez  que,  dans  une  seule  journée,  le 
petitdéfaut  de  Mariette  avait  déjà  fait  beaucoup 
de  chemin  et  c^u'il  était  temps  de  frapper  un 
grand  coup. 

Mariette  n'était  pas  menteuse  ;  mais  elle 
avait  dit  un  affreux  mensonge,  et,  ce  qui  est 
bien  pis,  elle  y  avait  persisté. 

Mariette  avait  un  bon  cœur  ;  mais  elle  avait 
l)ermis  qu'une  autre  fut  soupçonnée  à  sa  pUice, 
et  maintenant  elle  s'applaudissait,  en  quelque 
sorte,  du  succès  de  son  stratagème. 

'  Vous  voyez  donc  ce  qu'un  petit  défaut  peut 
entraîner  de  conséquences  graves,  ce  qu'il  peut 
gâter  de  bonnes  qualités.  C'est  la  goutte  d'huile 
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qui,  d'abord  imperceptible  sur  l'étoffe  blanche, 
s'étend  peu  \  peu,  gagne  du  terrain,  puis,  la 
poussière  aidant,  finit  par  devenir  une  hideuse 
tache,  dont  il  est  difficile  et  i)resque  impossible 
de  se  débarrasser. 

Le  soir,  à  six  heures,  une  vingtaine  de  con- 
vives, des  enfants  pour  la  plupart,  étaient  réunis 
autour  d'une  grande  table  ([ue  l'on  avait  dressée 
sous  le  feuillage  d'un  beau  chêne  ;  car  la  maison 
du  père  de  Mariette  n'était  pas  assez  grande 
pour  contenir  cette  foule  inusitée. 

Le  rej)as  fut  gai  et  dura  longtemps  ;  Mariette 
n'avait  plus  de  remord  et  vivait  dans  un  monde 
d'espérances  magnifiques. 

A  la  fin,  on  enleva  tout,  et  il  ne  resta  plus  sur 

la  table  que  la  nappe  blanche  et  un  objet  ignoré 
de  tous,  caché  aux  regards  par  un  grand  cou- 
vercle en  étain. 
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Louise  ct;iit  là,  Justine  aussi,  Justine  ([ui 
pourtant  était  partie  froissée  (piolciues  lieures 
auparavant  ;  cela  in([uietait  bien  un  peu  Ma- 
riette, de  temps  à  autre  ;  et  clia'|ue  fuis  cpie 
ses  regards  tombaient  sur  J  ustine,  elle  ressentait 
un  i)etit  frisson,  mais  cela  passait  vite  et  res[)e- 
rance  reprenait  le  dessus. 

Lors( pie  le  calme  fut  rétabli,  le  ma(;on  se 
leva  et  ai)pela  Mariette  près  de  lui. 

—  Mets-toi  là,  dit-il,  cjue  tout  le  monde  te 
voie  bien. 

Mariette  était  rouge  de  plaisir,  car  la  figure 
de  son  i)ère  e'tait  souriante. 

11  souleva  le  couvercle  d'etain  et  alors a})parut 
à  tous  les  yeux  L'merveilles,  le  collier  bleu 
auc|uel  e'tait  attachée  la  petite  croix  d'or.  Les 
deux  bijoux  avaient  des  reflcLs  merveilleux 
sous  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 
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Cependant,  le  père  de  Mariette  i)rit  la  boîte 
en  cart(jn  et  la  souleva  pour  la  montrer  à  tout  lo 
monde  ;  puis  il  dit  (jne  c:e  jour  était  la  nais- 
sance  de  sa  fille  ;  (ju'une  enfant  doit-ètre 
récompensée  lorsc^uelle  se  conduit  bien,  et 
qu'il  avait  acheté  cette  croix  et  ce  collier  dans 
l'intention  de  les  donner  à  Mariette. 

—Mais  depuis,  ajouta-t-il,  j'ai  changeed'idee. 

Sa  figure,  de  souriante  (]u  elle  était,  prit  une 

grande    expression    de    sévérité",   et    Mariette, 

dont  le  cœur  avait  d'abord  bondi   de  joie,   se 

sentit  defliiîlir. 

Alors,  le  nia(^on  raconta  à  tout  le  monde,  ce 
(jui  s't'tait  passe  dans  la  matinée. 
'  —- Est-ce  bien  cela?  dit-il,   à  Justine  et  à 
Louise,  lorsqu'il  eut  termine  son  récit. 

C  est   Ici  vJrite,  r.'pond'rent-elles    toutes 
dL-ix. 
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Mariette    ne    put    rien   dire  ;    inais   elle   se 
iaibsa  retoin])cr  sur  le  banc  et  éclata  en  sani^lots. 
Son  père  la  forra  de  se  relever. 

—  '\\\  as  eu  le  eourai^'e  de  la  faute,  il  faut 
([ue  tu  aies  celui  de  la  réparation,  dit-il 

11  fit  alors  reniar([uer  combien  l'entêtenient 
de  Mariette  avait  été  malheureux,  et  les  con- 
sé([uences  sérieuses  (ju'il  aurait  |)U  as'oir  [jour 
l'honnête  Justine, 

—  Ces  bijoux  seront  serrés,  dit-il,  et  quand 
Mariette  aura  répare  la  honte  (pi'elle  nous  a 
causée,  nous  \eiTons  si  el:e  est  alors  di^ne 
de  les  ])ortor. 

T.e  maçon  sortit  de  table  et  tout  le  monde 
se  ret'ra  en  jetant  des  re;.raids  de  pitié  sur 
Maiiette,  qui  resta  seule  .^  la  même  place, 
'^uffoouée  par  la  honte  et  le  cha;;r!n. 

ique  temps  après,  sa  mère  alla  en  secret 


Le  collier  bleu  de  Mariette 


Si 


la  consoler  un  peu  ;  puis  elle  la  mit  dans  son 
lit  ;  et  il  était  bien  tard  dans  la  nuit,  (^uand  le 
sommeil  vint  enfin  apaiser  les  sanglots  de  la 
pauvre  enfant. 

Le  chagrin  fut  long  et  cuisant  ;  mais  la 
leçon  fut  bonne  et  i>orta  d'iieureux  fruits.  Car 
Mariette  fut  guérie  du  coup  ;  et  l'année  sui- 
vante, a  pareil  jour,  elle  put  euilcr  glorieuse- 
ment, aux  yeux  de  Toto  dcijà  connaisseur,  le 
collier  bleu  et  la  croix  d  or  qu'elle  avait  le.iti- 
mement  regagnes. 
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LA   NEIGE 


OIV  !  la  neige,  la  belle  neige, 
Voltigeant  partout  sous  les  cieux, 
A'toutjpassant  faisant  cortège, 
Avec^ses  essaims  floconneux  ! 
Elle  vous  baigne  la  figure 
Dans  ses  éblouissants  cristaux, 
Cette  neige  blanche  et  si  pure 
Qui  doit  pourtant  se  fondre,  impure, 
Avec  la  fange  des  ruisseaux. 
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Les  chevaux  piaffent  dans  la  rue 

Et  tiennent  tête  au  tourbillon  ; 

Sur  leur  crinière  qui  remue 

Se  tend  une  blanche  toison. 
Le  cocher,  impatient,  fouette  : 

L'équipage  part  au  galop  ; 

On  entend  tinter  la  clochette, 

Mais  la  neige  blanche  et  discrète 

EtorJfe  le  bruit  du  sabot. 


Couvert  d'une  fouiture  épaisse, 
Dans  son  sîeigh  couché  mollement, 
Le  bourgeois,  à  son  aise,  laisse 
Tomber  un  regard  nonchalant 
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Sur  le  flot  qu'en  passant  refoule 
Son  é(]uipage  reluisant. 
Quelques  murmures  de  la  foule 
S'échappent  :  puis  le  flot  s'écoule, 
l>e.s  uns  jurant,  d'autres  riant. 


C'ar  c'est  la  i)remière  bordée, 

C'est  du  nouveau,  l'on  est  content, 

L'on  rit  :  vous  n'avez  pas  d'idée 

Comme  rire  rend  indulgent. 

Et  puis,  je  ne  sais  (juel  bien-être 

Ce  beau  froid,  de  LVhaut  jeté, 

Chez  chacun  provocjuc  et  fait  nnître  \ 

C'est  le  frais  qui  i)araît  moins  traître 

Que  la  vive  ardeur  de  l'été. 
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On  ne  pense  pas  au  chauffage  : 
On  a  tant  souffert  des  chaleurs  ! 
On  ne  })ense  pas  au  chômage  ; 
Qui  sait  ?  les  tem[)s  seront  meilleurs. 
Au  cœur,  on  n'a  que  l'espérance, 
Ce  mirage  de  cha([ue  jour; 
On  se  hâte  dans  la  déjiense 
De  cette  courte  jouissance  : 
La  douleur  aura  bien  son  tour. 


— C'était  la  première  bordée, 
Et  la  neige  faisait  plaisir  ; 
Depuis ....  vous  rr'avez  pas  d'idée, 
Comme  la  neige  fait  souffrir  ! 
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Comme  au  pauvre  monde  elle  est  dure, 
(Helas  !  nous  nous  étions  tromi)es)  ; 
Comme  elle  Trappe  à  la  figure 
Et  nous  fait  sentir  sa  pi([ûre, 
Jus([ue  sous  nos  hai)its  râpe's  ! 


Les  maisons  sont  froides,  mal  closes  ; 
Il  fait  froid  dedans  et  dehors. 
Ah  !  que  Ion  voit  de  tristes  choses 
Dans  l'âtre  où  les  charbons  sont  morts  I 
—Neige,  qui  baignes  ma  figure 
Dans  tes  éblouissants  cristaux, 
O  neige,  si  blanche  et  si  pure, 
Hâte-toi  de  te  fondre,  iminire, 
Avec  la  flinge  des  ruisseaux  ! 
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MONSIEUR 


SAINT-GEORGES 


Monsieur  Saint-Georges  avait  sept  ans. 
C'était  déj^  un  personnage,  orné  de  beaucoup 
de  qualités,  mais  ne  manciuant  pas  de  petits 
défauts. 

On  lui  reproc  liait  surtout  de  trop  parler,  et 
de  se  mêler  d'une  foule  de  choses  qui  ne  le 
regardaient  pas  le  moins  du  monde. 
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—  Tu  verras,  lui  disait  sa  maman,  —  car 
Saint-Cicorges  était  assez  avanccf  pour  saisir 
un  raisonnement  et  comprendre  une  remon- 
trance, —  tu  verras  ([ue  cela  te  jouera  ([uelf^ue 
mauvais  tour.  Un  enfcmt  bien  élevt'  ne  doit 
jamais  se  mêler  aux  conversations  des  grandes 
personnes,  et  surtout  ne  jamais  interrompre 
ceux  ([ui  parlent.  A  table,  il  ne  faut  pas  ([u'il 
babille  tout  bas  ou  (|u'il  crie,  il  dcjit  se  con- 
tenter de  repondre  lors(pi'on  l'interroge. 

Le  petit  garçon  se  promettait  bien  de  tenir 

compte  de  ces  avertissements,  et   de  ne  plus 

rien  dire  du  tout  ;  mais,  à  la  première  occasion, 

le  naturel,  chassé  pour  un   moment,   revenait 
au  galop. 

Il  avait  surtout  l'habitude  de  questionner, 

en  tout  temps,  en  tout  lieu,  et  sur  toute  espèce 

de  choses.   Lors(pi'une  question  lui  venait  sur 

les  lèvres,  rien  ne  pouvait  plus  la  retenir. 
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Sans  doute,  il  n'est  pas  défendu  aux  enfants 
de  demander  des  renseignements  ou  des  expli- 
cations sur  ce  qu'ils  voient  ;  au  contraire,  c'est 
une  excellente  chose,  et  les  parents  doivent 
toujours  avoir  c\  cœur  de  satisfaire  cette  ambi- 
tion bien  naturelle  d'ai)prendre  et  de  s'instruire. 
!Mais  il  y  a  loin  d'un  désir  légitime  à  cette 
curiosité  indiscrète  ([ui  veut  tout  savoir,  qui 
Hiit  des  questions  à  tort  et  à  travers,  et  qui 
passe  h.  une  demande  nouvelle  sans  même 
comprendre  la  réponse  (]u'on  vient  de  donner. 
Souvent,  à  l'école,  —  car  notre  héros  allait 
\\  l'école,  -  il  s'était  fiiit  réi)rimander  sur  cette 
mauvaise  habitude,  et  ses  camarades  l'avaient 
vu  plus  d'une  fois  assis  sur  le  banc  des  incor- 
ric^iblcs. 

Or,  un  jour,  des  ouvriers  étaient  oc<:upés  à 
T' varcr  l'extéri-j^ir  do  régli:;c,  et  Saint  Geoi-ges, 
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pour  se  rendre  à  l'école,  passait  tout  près  des 
échafaudages  que  l'on  avait  dressés  contre  les 
murs. 

Il  vit  un  maçon  arrivé  presque  tout  au  haut 
d'une  longue  échelle,  et  portant  sur  son  épaule 
une  espèce  d'auget  triangulaire,  soutenu  en 
é(iuilil)re,  au  moyen  d'un  gros  manche.  L'auget 
paraissait  très-lourd,  à  en  juger  du  moins  par  la 
lenteur  avec  la(|uelle  l'hommo  montait  chaque 
échelon. 

Que  pouvait  vouloir  dire  cette  auge,  et  de 
quoi  était-elle  chargée  ?  Voilà  ce  (pi  intriguait 
fort  notre  héros,  et  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
quitter  la  place  sans  avoir  le  mot  de  l'énigme. 

Aussi,  prenant  sa  voix  la  plus  forte  et  la  plus 
aiguë,  se  mit-il  à  crier  :  —  Hé  !  le  monsieur  ! 
l'homme  I  Qu'est-ce  que  tu  portes  donc  dans 
ton  auge  ? 
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Le  maçon,  surpris  par  cette  voix  perçante 
qui  criait  d'en  bas,  se  retourna,  craignant  qu'il 
ne  fût  arrivé  quelque  accident. 

Malheureusement,  en  faisant  ce  mouvement, 
il  perdit  l'équilibre  et  tomba  lourdement  par 
terre  a\'ec  sa  charge  de  mortier. 

L'échafaud  avait  plus  de  trente  pieds  de 
hauteur. 

On  releva  l'homui^  évanoui  et  on  le  trans- 
porta chez  lui,  à  l'aide  d'un  bmncard  garni  d'un 
matelas. 

Quant  à  Saint-Georges,  en  voyant  tomber  le 
maçon,  il  était  devenu  affreusement  pâle,  puis, 
à  son  tour,  il  avait  perdu  connaissance. 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  \\  était  couché  dans  le 
grand  lit  de  la  chambre  bleue,  réservée  aux 
etrangers  ;  auprès  de  lui  se  tenaient  son  papa 
et  sa  maman,  et  un  grand  monsieur  tout  habillé 
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de  noir,  qu'il  reconnut  pour  le  médecin  de  la 
famille. 

Il  avviit  donc  été  malade  ? 

Il  avait  eu  la  fièvre  et  le  délire  durant  trois 
jours  et  trois  nuits.  Tout  ce  temps-là,  son  papa 
et  sa  maman  avaient  veillé  à  tour  de  rôle  auprès 
de  lui,  en  guettant  avec  la  plus  grande  anxiété 
le  moment  de  la  crise  que  le  médecin  avait 
annoncée  pour  ce  jour-là. 

Maintenant,  il  n'était  pas  encore  guéri,  mais 
il  était  sauvé  ;  la  crise  avait  été  heureuse  et 
le  médecin  répondait  de  son  malade. 

Enfin,  au  bout  de  huit  longs  jours,  le  pauvre 
petit  put  (quitter  le  lit  et  se  promener  un  peu 
dans  le  jardin. 

Juscjuc-îà,  personne  iic  lui  a\ait  encore  })ar]é 
do  la  cause  de  celte  nialavlie  el  lui-incnie 
n'avail    pas    eu   le    temps    u'y   penser  ;    mais 
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quand  il  fut  à  peu  près  re'tabli,  la  nu'nioire  lui 
revint  et  il  revit  en  souvenir  tout  ce  (jui  s'Jtait 
passé  et  que  nous  avons  raconté  plus  haut. 

Puis,  à  mesure  que  les  faits  s'établissaient 
dans  son  esprit,  il  se  prit  à  songer  que  c'était 
lui  qui  avait  été  cause  de  la  chute  du  maçon. 
Et  si,  rien  qu'à  voir  tomber  quehpi'un,  lui- 
même  avait  été  si  malade,  qu'avait  donc  dû 
endurer  le  pauvre  homme  en  tombant  de  si 
haut  ? 

Qui  sait  ?  il  était  peut-être  mort  sur  le  coup  ! 

A  cette  pensée,  Saint-Georges  se  sentit 
frémir  de  la  tète  aux  ])ieds  et  il  courut  vite  se 
jeter  dans  les  bras  de  sa  maman  ciui  cousait  à 
l'autre  bout  de  la  cliambre. 

—  Maman,    maman,   est-ce  qu'il  est  mort 
l'homme  ? 

—  x\on,  petit,  répondit  la  maman  qui  corn- 
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prit  de  suite  ce  qu'il  voulait  dire,  il  n'est  pas 
mort,  mais  il  a  ete  bien  près  de  sa  fin.  Il  n'en  a 
pas  e'te  (juitte  à  aussi  bon  marché  (^ue  toi  ;  il  est 
encore  au  lit  et  il  ne  pourra  travailler  de  sitôt. 
Si  tu  es  assez  bien,  demain,  nous  irons  le 
voir  ;  il  a  un  petit  garçon  cie  ton  âge  à  peu 
près,  qui  a  eu  bien  du  chagrin  en  voyant  son 
père  si  malade. 

—  Oh  !  oui,  maman,  nous  irons  le  voir,  j'ai 
si  grande  hâte  de  savoir  s'il  n'est  pas  fâché 
contre  moi  ;  et  pourtant  je  t'assure  que  ce 
n'était  pas  ma  faute  ;  si  j'avais  su  que  le  maçon 
dut  tomber,  bien  sûr,  je  n'aurais  pas  crié. 

—  Si  tu  avais  écouté  ton  papa  et  ta  maman, 
qui  t'ont  réi)été  tant  de  fois  qu'un  enfant  doit 
se  contenter  de  répondre  poliment,  lorsqu'on 
lui  parle,  et  ne  pas  questionner  les  gens  à  tout 
propos,  tu  vois  ce  que  tu  aurais  évité. 
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-Ah  !  c'est  bien  vrai  ;  aussi  je  te  promets 
que  je  ne  le  ferai  plus,  jamais,  jamais  ! 

Le  lendemain,  aprl-s  le  dinar,  Saint-Ceorses 
et  sa  maman  allL-rcnt  voir  le  malade. 

La  famille,  composée  du  père,  de  la  mère 
et  de  trois  enfants,  occupait  trois  chambres 
d'un  petit  rez-de-chaussée  situé  au  fond  d'une 
cour. 

Tout  était  pauvre  et  usé,  mais  bien  en  ordre 
et  extrêmement  projjre. 

Lorsque  la  maman  de  Saint-(;eorges  entra, 
la  manière  dont  on  l'acueiilit  aurait  fait  voir 
de  suite  à  un  observateur  que  ce  n'était  pas  la 
première  fois  qu'elle  franchissait  la  porte  de 
l'humble  logis. 

Le   malade   tourna  vers   elle  des   regards    ' 
pleins  de  reconnaissance. 
-  C'est  donc  le  petit  qui  a  été  si  malade  ? 
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dit-il  en  voyant  Saint-Georges  ;  Dieu  a  exaucé 
nos  prières  et  le  voilà  guéri  ;  ah  !  nous  en 
sommes  bien  heureux  ! 

Saint-Georges  se  sentait  tout  confus  en 
songeant,  —  car,  malgré  sa  jeunesse,  il  faisait 
cette  réflexion,  —  que  lui,  la  cause  de  l'acci- 
dent, n'avait  jamais  pensé  à  prier  Dieu  pour 
le  maçon,  tandis  que  celui-ci,  victime  de  l'in- 
conséquence d'un  enfant,  avait  poussé  la 
générosité  jusqu'à  appeler  sur  cet  enfant  même 
la  protection  du  Ciel. 

Il  ne  dit  rien,  cependant,  car  il  était  trop 
ému  pour  parler,  et  d'ailleurs,  il  savait  bien, 
—  l'expérience  enseigne  beaucoup  de  choses,  — • 
qu'il  n'eût  pas  été  convenable  pour  lui  de 
rompre  le  silence  dans  une  pareille  occasion. 

La  maman  s'informa  du  malade  avec  beau- 
coup de  sollicitude,  et  elle  apprit  avec  plaisir 
que  son  état  s'améliorait  sensiblement. 
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Pendant  que  sa  maman  parlait,  Saint- 
Georges  vit  les  trois  petits  enfants  du  maçon  qui 
se  tenaient  dans  la  chambre  voisine,  et  avan- 
çaient timidement,  quoic^u'avidement,  leurs 
têtes  curieuses  de  chaque  côté  de  la  porte. 

Après  avoir  demandé  tout  bas  une  permis- 
sion à  sa  maman,  il  alla  les  trouver  pas  trop 

rassuré  non  plus.  Cependant,  il  entra  de  suite 
en  matière. 

• —  C'est  moi,  dit-il,  qui  ai  été  si  malade. 

Les  trois  enfants  ouvrirent  de  grands  yeux 
et  semblèrent  le  regarder  avec  admiration. 

Car,  pour  les  enfants,  ce  qui  sort  des  lignes 

ordinaires,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  mérite 

toujours  la  considération  ;  et  j'ai  vu,  à  l'école, 

un  enfant  obtenir  un  ascendant  extraordinaire 

sur  ses  camarades  uniquement  à  cause  d'une 

certaine  grimace  horrible  qu'il  réussissait  mieux 
que  tous  les  autres. 
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Donc,  pour  les  enfants  du  maçon,  le  fait 
d'avoir  ete  très-malade  ranijeait  Saint-Georges 
dans  une  catégorie  supérieure. 

—  J'ai  été,  poursuivit  ce  dernier,  trois  jours 
sans  connaissance,  et,  en  tout,  dix  jours  au  lit  ; 
mais  je  suis  bien  mieux  et,  dans  quelques 
jours,  il  n'y  paraîtra  plus.  Mais  votre  papa,  à 
vous,  il  a  été  bien  malade  aussi  ? 

—  Ah  !  oui,  dit  l'aîné  des  petits  garçons, 
bien,  bien  malade,  plus  malade  que  toi  encore, 
et  nous  avons  bien  pleuré,  avec  maman  ! 

—  Avez-vous  des  joujoux,  vous  autres,  dit 
Saint-Georges  ? 

Il  faut  rendre  justice  à  notre  petit  ami  ;  il 
ne  faisait  pas  cette  question  par  pure  curiosité. 
Le  fait  est  que,  dès  la  veille,  il  avait  décidé 
de  faire  un  cadeau  aux  enfimts  du  maçon  et, 
à  cet  effet,  il  avait  apporté  avec  lui  sa  bourse 
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contenaiu  toute  sa  fortune,  —  deux  ])iastres  en 
l^ièces  (leciiKi  et  de  dix  centins,  toutes  neuves 
et  brillantes  ;  il  cherchait  donc  une  occasion 
de  présenter  cette  offrande  pour  la(|uelle  il 
avait  comi)lètement  dévalisé  sa  petite  banijuc. 
Au  mot  de  joujou,  les  trois  enfants,  même 
le  plus  petit  (^ui  parlait  à  peine,  dressèrent 
l'oreille. 

—  Nous  avions,  l'an  dernier,  dit  l'aîné,  un 
])etit  mouton  blanc  que  nous  aimions  beau- 
coup ;  mais  il  a  d'abord  perdu  ses  pattes  et, 
maintenant,  il  n'a  plus  de  tête. 

—  Tiens,  dit  Saint-Georges,  en  s'approchant 
et  en  présentant  la  bourse,  prends  cela  et  tu 
achèteras  des  joujoux  pour  vous  trois. 

Le  petit  garçon  avait  d'abord  tendu  la 
main  pour  recevoir  la  bourse,  mais  il  la  retira 
aussitôt  : 
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—  Je  ne  puis  }>as  prendre  cet  argent,  dit  il  ; 
il  finit  ([ue  je  demande  à  maman. 

—  'l'u  as  raison,  dit  Saint-deorges  ;  et  moi 
eiiissi,  je  vais  demander  à  maman,  quoi(|ue 
l'argent  ma})[)artienne  et  (jne  je  [)uisse  en 
faire  ce  que  je  voudrai. 

La  })ermission  demandée  fut  bien  vite 
accordée  par  la  maman  de  Saint  (ieorges,  et  la 
femme  du  maron  dut  bientôt  se  rentlre  t'gale- 
ment.  La  bourse  cliangea  donc  de  mains,  au 
grand  plaisir  de  Saint-Georges,  i\\\\  disait  : 

—  N'oublie  pas,  surtout,  d'acheter  des  pattes 
et  une  tête  neuve  à  ton  mouton. 

l^orsqu'il  (juitta  la  maison,  avec  sa  maman, 
toute  la  flimille  du  maçon  les  remercia  avec 
effusion,  et  Saint-Georges  commença  à  com- 
prendre alors,  par  la  joie  qu'il  ressentait,  tout 
le  bonheur  ([u'on  peut  goûter  à  faire  le  bien. 
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Depuis  ce  temps,  il  a  promis  de  se  corriger 
de  tous  ses  petits  dcfauts,  et  je  vous  assure 
qu'aujourd'lun',  il  fait  la  joie  de  ses  parents  et 
de  ses  maîtres. 

Il  est  le  premier  h  IVcole,  mais  il  iven  est 
pas  plus  fier  pour  cela. 

Enfin,  il  n'est  pas  parfait,  —  on  n'est  jamais 
parfait  sur  cette  terre,  --mais  je  suis  sûr  qu'il 
est  dans  la  bonne  voie,  et  (ju'il  deviendra  un 
homme  utile  à  la  religion  et  à  son  pays. 
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Vous  dont  les  yeux  s'ouvrent  sans  cesse 
Au  glorieux  éclat  du  jour, 
Vous  qu'un  joyeux  soleil  caresso, 
A  chaque  instant,  avec  amour  ; 
Vous  qui  sur  la  terre  fleurie 
Marchez  en  regardant  les  cieux. 
Et  qui  dans  la  verte  prairie 
Pouvez  guider  vos  pas  joyeux. 
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Vous  i^ensez  (luelquefois,  sans  doute, 
En  cheminant  dans  les  clarte's, 
Qu'un  malheureux  poursuit  sa  route 
Dans  la  nuit  noire,  à  vos  côtés. 
Pour  iui,  sans  cesse,  un  sombre  voile 
Sur  la  nature  est  étendu  ; 
Son  horizon  est  sans  étoile, 
Son  soleil,  à  jamais  perdu. 
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De  quekiue  côté  qu'il  s'avance, 
I^ombie  impénétrable  le  suit  ; 
Autour  de  lui,  sépulcre  immense, 
La  nuit  sans  fin,  toujours  la  nuit  ! 
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Et,  dans  sa  zone  sans  lumière, 
Vivant  comme  dans  un  Jinceul, 
Il  est  constamment  solitaire, 
Sans  pouvoir  jamais  être  seul. 


Comme  vous,  j'ai  vu  la  nature 
Et  j'ai  joui  de  ses  beautés; 
J'ai  vu  l'éclatante  parure 
Du  ciel,  et  ses  douces  clartt^s. 
Je  travaillais  comme  les  autres, 
Content,  sans  refuser  mon  tour; 
Et  mes  deux  bras,  comme  les  vôtres, 
Gagnaient  le  pain  de  chaque  jour. 
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Et  le  soir,  assis  sur  la  porte 
Avec  ma  femme,  je  voyais 
Mes  enfants,  joyeuse  cohorte, 
S'amuser,  et  puis,  je  disais, 
En  voyant  au  ciel  un  nuage  : 
Demain,  nous  aurons  mauvais  temps  ; 
Un  compagnon,  après  l'ouvrage, 
S'arrêtait  ;  nous  causions  longtemps. 
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Toujours  assez  de  pain  en  huche, 
Les  enfants  n'allaient  pas  pieds-nus  : 
L'hiver,  dans  le  poêle,  une  bûche  ; 
Les  pauvres  ('        it  bienvenus. 
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Hclas  !  ce  temps  a  passe  vite  ! 
Mes  yeux  sont  partis  :  après  eux, 
Le  malheur  est  venu  de  suite, 
Avec  son  cortège  hideux. 


La  misère  assise  à  la  porte, 
La  nudité',  le  froid,  la  fiiim 
Et  ses  déchirements  :  en  sorte 
Qu'il  m'a  fallu  tendre  la  main  ! 
Ces  bras  si  forts  à  leur  ouvrage, 
Autrefois  toujours  travaillant, 
Savez-vous  qu'il  faut  du  courage 
Pour  les  tendre  vers  le  passant  ? 
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Oh  !  mais  ce  n'est  pas  la  paresse  ! 
Si,  seulement,  je  pouvais  voir  !. .  . . 
Mais,  en  attendant  la  fiiim  presse. 
Il  leur  faut  du  pain  pour  ce  soir, 
—  Donnez  ;  et  que  la  Providence, 
Pour  ce  service  à  moi  rendu, 
Vous  remette,  en  sa  bienfaisance. 
Tout  le  bonheur  que  j'ai  perdu. 
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C'était  une  belle  matinée  du  mois  de  mai. 

L'air  était  chaud,  le  soleil  brillant,  et  il  y 
avait  quelciue  chose  d'extraordinaire  sur  le 
calendrier,  puisque,  au  lieu  d'être  enfermé  dans 
le  bureau,  je  me  trouvais  dehors  à  dix  heures 
du  matin.  Ce  n'était  pourtant  pas  un  dimanche, 

8 


114 


Lencau 


!:  ' 


ni  un  jour  férié,  ni  un  jour  de  fête  légale  ;  du 
reste,  cela  importe  peu. 

Je  suivais  donc  tranc^uillement  la  principale 
rue  de  l'un  de  nos  faubourgs,  lorsc^u'un  chiffon 
rouge  attira  mon  attention.  Ce  cJiiffon  ([ue, 
par  respect  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  justice 
de  mon  pays,  j'a[)pellerai  du  nom  de  pavillon^ 
essa}'ait  de  flotter  au  bout  d'un  bâton  (|ui 
projetait  hors  de  la  fenêtre  ouverte  d'un  entresol 
de  pauvre  apparence.  Sur  le  trottoir,  en  foce 
de  la  porte,  sept  ou  huit  personnes  causaient 
d'un  air  ennuyé.  Ceux  (jui  avaient  des  montres 
les  consultaient  de  temps  à  autre,  puis  se 
regardaient  d'un  œil  intrigué,  comme  on  fait 
au  théâtre  lorsque  le  lever  du  rideau  est  retardé 
plus  que  de  raison,  c'est-h-dire  plus  d'une 
demi-heure  après  l'heure  de  l'affiche. 

La  situation   menaçait  même   de   devenir 
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grave  ;  car,  en  m'approchant,  poussé  par  la 
curiosité,  j'entendis  des  murmures,  d'abord 
contenus  et  discrets,  puis  liauts  et  provocateurs, 
qui  trouvaient  des  t'chos  d'approbation  dans 
cette  petite  foule.  Heureusement,  un  homme 
s'approcha  de  la  croisée  ouverte,  se  i)encha  en 
dehors  d'un  air  important,  et  fit  tinter  une 
sonnette  qu'il  tenait  à  la  main. 

Les  sept  ou  huit  personnes  du  trottoir  se 
précipitèrent  à  l'intérieur,  et  je  les  suivis. 

Si  vous  avez  vécu  quelque  peu,  vous  avez 
déjà  compris  qu'il  s'agissait  d'une  vente  par 
autorité  de  justice. 

L'appartement  se  composait  de  quatre  pièces, 
tendues  de  vieux  journaux,  sur  lesquels  l'humi- 
dité s'était  chargée  de  faire  les  dessins  les  plus 
bizarres.  Le  mobilier  était  vieux  et  maigre, 
mais  luisant  de  propreté.   Au  fait,  ce  n'est  pas 
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le  nombre  ni  la  couleur  des  fauteuils  qui  fait 
le  bonheur. 

L'huissier,  avec  des  bottes  sales,  monta  sur 
une  table  et  s'adressa  à  nous  comme  un  can- 
didat à  ses  électeurs  : 

—  Messieurs,  la  vente  va  commencer  tout 
de  suite  ;  les  conditions  sont  :  cash^  pas  de 
cre'dit  ;  et  dépêchez-vous  de  me  donner  des 
bids,  car  j'ai  deux  autres  engagements  c'te 
matinée  !  Le  premier  article  que  nous  allons 
offrir,  Messieurs,  est  une  huche,  presque  toute 
neuve.  A  combien  la  huche  ? 

Le  mobilier  était  distribué  dans  les  deux 
chambres  de  devant  ;  la  troisième  était  vide  ; 
quant  à  la  quatrième,  la  mise  à  l'enchère  du 
premier  objet  me  permit  de  voir  ce  qu'elle  con- 
tenait ;  car  aux  dernières  paroles  de  l'huissier, 
la  porte  s'entrebâilla  doucement,  et  la  tête  pâle 
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d'un  enfant  de  cinq  ou  six  ans  se  montra  par 
l'ouverture. 

D'abord,  je  ne  vis  que  cela,  car  cette 
chambre  était  un  cabinet  noir  ;  mais  peu  à 
peu,  la  porte  s'ouvrit  davantage  et  je  pus 
distinguer  tout  l'intérieur. 

Je  puis  vous  raconter  cela  aujourd'hui,  car 
douze  mois  se  sont  déjà  passés  depuis  ;  et, 
dans  douze  mois,  les  larmes  se  sèchent  et  les 
sentiments  s'émoussent.  Mais  je  vous  assure 
que,  ce  jour-là,  j'aurais  mieux  aimé  ne  pas 
avoir  vu. 

Dans  un  coin  du  cabinet,  sur  un  grabat, 
était  étendu  un  homme  jeune  encore,  mais 
brisé  par  la  maladie  et  les  privations.  Près  de 
lui,  sa  femme  était  assise  sur  une  chaise  de 
bois,  et  tenait  un  petit  enfant  sur  ses  genoux. 
Deux  autres  enfants,  un  peu  plus  âgés,  dont 
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l'un  avait  ouvert  la  porte,  se  tenaient  près  du 
lit,  les  yeux  rouges.  Tout  ce  monde  avait 
pleurti  et  ])leurait  encore  ;  mais  ce  n'est  pour- 
tant pas  cela  cpii  me  fit  le  plus  de  peine.  Ce 
qui  était  le  plus  navrant,  c't'tait  de  voir  le  petit 
s'amuser  et  rire  en  clieR  liant  à  prendre  les 
larmes  cjui  coulaient  lentement  sur  les  joues 
de  sa  mère.  Ce  rire  du  bébé,  au  milieu  de 
l'affliction  de  toute  cette  famille,  avait  quelque 

chose  de  poignant.  Pauvre  chéri  !  au  moins, 
il  ne  comprenait  pas  ce  qu'il  faisait  et  jusqu'à 
quel  point  son  rire  était  cruel  !  Hélas  !  com- 
bien de  personnes  raisonnables  affichent  ainsi 
une  joie  inconvenante  en  présence  d'une  dou- 
leur qui  aurait  droit  à  plus  de  sympathie  ! 
Combien  de  dames  riches  vont,  en  grande  toi- 
lette, et  couvertes  de  bijoux,  porter  leur  obole 
au  pauvre  qui  meurt  de  faim  dans  sa  mansarde  î 
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La  huche  fut  adjugée,  i)our  une  somme 
insignifiante,  à  un  homme  (|ui  n'en  avait  aucun 
l)esoin,  et  qui  ne  Tachetait,  disait-il,  que  pour 
rendre  service. 

C'était  un  premier  décliirement  dans  la 
Himille  ;  car  cette  humble  huche,  (pii  sait  ([uels 
souvenirs  elle  renfermait?  Comme  ses  pos- 
sesseurs, elle  venait,  sans  doute,  de  cpiehiue 
cami)agne  voisine  ;  elle  avait  été  la  i)remière 
pièce  du  ménage  ;  combien  de  bouches  ses 
flancs  généreux  n  avaient-ils  pas  nourries,  jus- 
([u'au  jour  oii,  comme  tout  le  reste,  la  famine 
l'avait  atteinte?  De  quels  petits  drames  intimes 
n'avait-elle  })as  été  témoin  ?  Quels  pleurs 
n'avait-elle  i>as  vus  couler  ?  —  Pleurs  de  joie 
ou  de  tristesse,  car  c'est  dans  les  larmes  (lue 
tous  nos  sentiments  viennent  se  fondre  et  se 
mêler. 
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On  mit  successivement  à  l'enchère  la  table 
autour  de  la(|ue]le  la  petite  famille  s'e'tait  si 
souvent  reunie,  après  une  journée  laborieuse, 
pour  le  repas  du  soir  ;  les  cliaises  de  bois  cpii 
avaient  guide'  tour  à  tour  les  pas  mal  assurés 
de  chacun  des  enflints  ;  les  chaises,  ces  objets 
qui  i)euvent  faire  tant  de  choses,  ([ui  servent 
de  tal)les,  de  maisons,  de  voitures  et  même  de 
coursiers  fringants  ou  re'tifs  ! 

On  \'endit  encore  une  petite  armoire  vitrée 
à  deux  compartiments,  dont  l'un  contenait  le 
linge  et  l'autre  la  vaisselle  ébréchée  ;  le  tiroir 
du  milieu  renfermait  un  contrat  de  mariage  et 
deux  lettres  précieusement  conservées,  feuilles 
légères  (pii  avaient  surnagé  sur  le  gouffre  ou 
s'ét;iient  enoiouties  une  à  une  les  illusions 
d'autrefois. 

Puis,  passèrent   tour  à  tour,  sous  les  )'eux 
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profanes  et  indifférents  de  ce  petit  public,  vin"t 
autres  objets  dont  chacun  était  lie  intimement 
à  cette  vie  intérieure  rpie  la  main  de  la  justice 
venait  ainsi  disse'quer  toute  palpitante  encore  : 
un  pauvre  violon,  criard,  affreux,  mais  admi- 
rable aux  oreilles  des  enflmts  (pii  avaient  con- 
fiance en  lui  quand  le  père  le  faisait  grincer  ; 
,    un  livre  à  gravures  coloriées,  qui  ne  s'ou\-rait 
que  dans  les  grandes  occasions;  la  i)endule 
qui  avait  marque  toutes  les  phases  de  cette  \ie, 
courant  rapidement  sur  les  minutes  joyeuses 
et  lentement  sur  les  heures  tristes;  silencieuse 
maintenant,  car  elle  ne  sonnait  i)Ius  dei)uis 
que   la  maladie  et  l'insomnie  étaient  venues 
s'asseoir  au  chevet  du  lit. 

Ennn,  la  voix  de  l'hussier  s'arrêta  ;  tout  ce 
que  la  loi  peut  saisir  avait  été  vendu,  et.  au 
chiffre  que  j'avais  noté,  le  produit  ne  dut  i)as 
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couvrir  plus  de  la  moitié  des  frais.  Une 
voiture,  ([ui  stationnait  à  la  porte,  transporta 
les  meubles  les  i^lus  lourds  ;  ([uant  au  reste, 
chacun  emporta  sous  son  bras  ce  i\v\'\\  avait 
acheté. 

Une  demi-heure  après,  il  ne  restait  plus, 
dans  cette  maison,  na'^uère  souriante  et  chaude, 
(jue  l'horreur  et  le  froid  des  murs  et  des  plan- 
chers de'gaiTjis  et  souilles.  Je  me  trompe,  il 
restait  encore  la  maladie  et  le  désespoir,  qui 
sont  peut-être  allt's,  le  lendemain,  élire  domicile 
dans  la  cham])re  somptueuse  du  propriétaire 
dont  la  cui)idité  venait,  aujourd'hui,  de  com- 
mettre cette  infamie.  Car,  il  ne  Hiut  i)as  s'y 
tromper,  après  la  justice  des  hommes,  il  y  a 
encore,  et  heureusement,  la  justice  de  Dieu. 
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MORT  D'UNE  JEUNE  FILLE 


Mère,  pouniuoi  donc  ma  ponsco, 
Sur  l'aile  du  vague  empressée, 
Au  loin  s'égare  si  souvent  ? 
Pouniuoi,  sur  leurs  tiges  i)endantes, 
Mes  fleurs  se  courbent,  languissantes  ? 
Mes  pauvres  fleurs  que  j'aimais  tant  ! 
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Je  me  trouve  à  songer  sans  cesse  ; 
Et,  souvent,  ta  douce  caresse 
Laisse  encore  un  vide  en  mon  cœur. 
Pour([Uoi  mon  âme  est  si  rêveuse, 
Mère  ?  Ne*suis-je  plus  heureuse, 
Ici,  de  notre  ancien  bonheur  ? 


Le  soir,  j'entends  des  voix  unies. 
Soufflant  sur  moi  leurs  harmonies 
Qui  me  font  toujours  tressaillir  ; 
Puis,  j'ai  des  visions  étranges  : 
Je  vois  passer,  passer  des  anges, 
Et  je  ne  puis  plus  m'endormir  1 
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Souvent,  l'un  d'eux  près  de  ma  couche 
S'arrête,  et  sa  divine  bouche 
S'ouvre,  comme  pour  me  parler. 
Hier,  il  prit  ma  main  dans  la^sienne, 
Et  sa  voix,  semblable  à  la  tienne, 
Chanta,  près  de  mon  oreiller  : 


*'  La  brise  descend  sur  la  rose, 
"  Et  son  souffle  léger  dépose 
''  Dans  son  sein  l'arôme  enchanteur  ; 
"  Le  soir,  quand  la  brise  repasse, 
'*  La  tige  seule  est  à  sa  place  : 
'*  Une  main  a  cueilli  la  fleur. 
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"  La  rose  est  comme  la  jeunesse 

"  Que  le  vent  des  plaisirs  caresse, 

"  Au  matin  de  son  avenir; 

"  Puis  à  la  fin  de  la  journée, 

"  Elle  tombe  toute  fan  ce. 

"  Et  n'est  plus  (ju'un  \aiii  souvenir." 


L'ange,  alors,  sur  mon  lit  se  penche, 
Et,  le  vent  de  son  aile  blanche 
Emporta  mon  âme  après  lui  ; 
Je  regardai  son  blanc  sillage. 
Puis,  il  se  couvrit  d'un  nuage .... 
Et  puis. .  . .,  tout  s'est  évanoui  ! 


Mort  iViiue  jeune  fille 


—  On  dit  que  le  Seigneur  ap[)elle 
lii-haut,  dans  sa  vie  éternelle, 
Celui  (j[ui  voit  l'ange  ici-bas  : 
Et,  le  soir,  cette  âme  si  pure 
S'échai)pa  dans  un  doux  murmure, 
Suivit  lange ....  et  ne  revint  pas  ! . .  . . 
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TRAVi^L  ET  TALENT 


Oscar  et  Phihppe  étaient  à  la  même  ccolc 
et  dans  la  même  classe 

Tout  le  monde  reconnaissait  à  Oscar  un 
talent  extraordinaire.  Sans  peine  aucune,  et 
avec  une  rapidité  mer.-eilleuse,  il  apprenait  ce 
qu'il  voulait.  Il  ne  s'embarrassait  pas  d'étudier 
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ses  leçons  chez  lui  ;  queU^ues  minutes  avant 
d'entrer  en  classe,  il  lisait  une  fois  ou  deux  le 
morceau  à  r(5citer,  puis  allait  le  donner  par 
cœur  d'un  bout  à  l'autre,  sans  en  omettre  une 
syllabe.  Aussi,  avait-il  dans  l'école  une  répu- 
tation dont  sa  vanité  faisait  un  peu  trop  son 
profit. 

Et,  sur  cette  matière,  le  maître,  il  faut  bien 
l'avouer,  n'était  peut-être  ^s  complètement 
sans  reproche.  Charmé  de  la  facilité  dont 
Oscar  faisait  preuve,  il  cherchait  toutes  les 
occasions  de  le  mettre  en  avant  et  de  le  faire 
briller,  un  peu  aux  dépens  des  autres  élèves. 

P]nlippe  était  loin  d'avoir  cette  intelligence 
prime-sautière.  Il  n'apprenait  et  ne  comprenait 
que  lentement  et  par  degrés.  Sa  mémoire  était 
dure,  et  ses  leçons,  bien  qu'étudiées  conscien- 
cieusement,  étaient   rarement   données    sans 
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faute.  11  ne  réussissait  pas  aussi  bien  (luX)scar  ; 
il  s'en  apercevait  ;  et,  d'ailleurs,  Tcût-il  ignore 
^  par  lui-même  (juc  les  autres  l'eussent  bien  vite 
éclaire  sur  ce  sujet.  II  ne  se  décourageait  pas, 
cependant,  et  travaillait  sans  relâche  pour 
tâcher  d'arriver  à  peu  près  en  même  temps 
qu'Oscar. 

Les  deux  années  précédentes,  il  avait  obtenu 
le  prix  de  diligence  et  celui  de  bonne  conduite. 
A  Oscar  avait  été  décerné  le  prix  d'excellence. 

Le  prix  d'excellence  est  toujours  celui  qui 
flatte  le  plus  la  vanité  de  l'élève.  Le  prix  de 
diligence  ne  vient  qu'en  second  lieu  ;  souvent 
même,  on  va  jusqu'à  s'en  moquer  et  à  affecter 
une  sorte  de  mépris  à  l'égard  de  celui  qui  le 
reç^oit. 

C'est  pourtant,  aux-yeux  des  gens  qui  rai- 
sonnent, le  prix  le  plus  honorable  de  la  classe 


7  f") 


Travail  et  Tahut 


I 


et  le  prix  d'excellence,  sans  celui-là,  ne  veut 
^L-nL-raienient  pas  dire  grande  chose. 

C'elui  qui  travaille  finit  toujours  par  rc'ussir, 
et,  une  fois  arrive',  il  garde  sa  i)osition  et  en 
l)rorite  ;  pendant  (|ue  celui  cjui  ne  travaille 
pas,  eut-il  d'abord  tous  les  succès  ])0ssibles, 
ne  prolonge  guères  cette  course  tri()mi)hale,  et 
il  vient  un  moment  où,  le  i)ied  lui  manipiant,  il 
fait  une  cliute  mise'rable  dont  il  a  rarement  le 
coura'^e  de  se  relever. 

Or,  Philippe  travaillait  toujours,  tandis 
(ju'Oscar  continuait  à  cueillir  facilement  des 
lauriers  ([ue  j)ersonne  ne  songeait  à  lui  disputer. 

A  la  fin  de  l'anne'e,  cependant,  rhilii)})e  eut 
encore  le  prix  de  diligence  et  celui  de  bonne 
conduite,  mais  Oscar  n'eut  pas  à  lui  seul  le 
prix  d'excellence  qu'il  dut,  cette  fois,  partager 
ex  crquo  avec  son  confrère  plus  laborieux. 
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Ce  fut  un  -ranci  cmoi  {.armi  les  clè-vcs.  On 
commenta  à  regarder  un  peu  plus  l'hilippe  et 
un  ])eu  moins  Oscar. 

A  l'eeole,  comme  i>Ius  tard  dans  le  monde, 
on  aime  toujours  à  se  tenir  dans  les  bonnes 
grâces  des  gens  .jue  le  succès  couronne. 

Oscar  s  aperçut  avec  une  certaine  inquiétude 
que  son  étoile  pâlissait.  Il  daigna  penser  >t  tra- 
vailler. 

-  Ai„L.s  tout,  se  dit-il,  c'est  une  affaire  de 
quelques   semaines;    un   coup   de   cœur,    et 
j'aurai  bientôt  repris  le  pas  sur  Philippe. 
Il  se  trompait. 

T.'liabitude  du  travail  ne  s'aajuiert  pas  en 
•luel.iues  semaines,  surtout  cjuand  on  a  passé 
plusieurs  années  dans  une  continuelle  oisiveté. 
Il  eût  fallu,  d'ailleurs,  h  Oscar,  recommencer 
tout  ce  qu'il  n'avait  étudié  que  superficiellement 
et  pour  le  besoin  du  moment. 
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Les  choses  apprises  trop  vite  s'effacent  et 
disparaissent  de  même. 

Oscar  s'aperçut  (jiie  la  tâclie  était,  sinon 
au-dessus  de  ses  forces,  du  moins  au-dessus  de 
son  courage. 

• — Au  reste,  se  dit-il,  pour  se  consoler,  ou 
plutôt  ])Our  s'étourdir,  j'ai  fait  mes  preuves  ; 
et  l'on  sait  bien  que,  si  je  voulais,  je  re})ren- 
drais  vite  la  première  place. 

Il  avait  raison  jus(|u'à  un  certain  point.  Si 
je  voulais  !  Que  de  gens  prononcent  ces  trois 
mots  !  Mais  ce  ne  sont  pas  ceux-là  qui  par- 
viennent. Les  rares  mortels  qui  réussissent 
sont  ceux  qui  disent  :  Je  veux  ! 

Et  cette  volonté  est  comme  la  souplesse  des 

muscles  :  on  ne  l'acc^uiert  pas  par  un  seul  acte, 

par  ini  seul  effort  ;  il  faut  un  exercice  long  et 
pénible.  On  fait,  en  matière  de  volonté,  un 
apprentissage  comme  en  toute  autre  chose. 
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Or,  Oscar  n'avait  pas  fait  cet  apprentissage 
par  lequel  Philippe  avait  passé,  et  il  était  trop 
tard^pour  le  commencer. 

De  ce  moment  il  se  mit  à  tomber,  pendant 
-que  son  confrère  s'élevait  ;  il  fut  définitivement 
relégué  parmi  la  phalange  dos  paresseux,  qui 
n'a  d'autre  autorité  que  celle  du  nombre. 

Plus  tard,  dans  la  vie,  Philippe  et  Oscar  se 
rencontrèrent. 

Lejpremier,  dont  le  tdent  solide  avait  été 
développé  par  le  travail,  était  devenu  un  citoyen 
distingué  et  surtout  considéré  :  il  jouissait 
maintenant  de  son  prix  de  diligence  et  de 
bonne  conduite. 

Quant  à  Oscar,  il  n'était  pas  de  son  âge  et 
ne  comptait  pas  parmi  les  hommes.  C'était  un 
.grand  enfant  susceptible  de  savoir  beaucoup, 
mais  ne  sachant  presque  rien. 
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Il  ne  se  moquait  plus  de  Philippe  et  s'aper- 
cevait, mais  un  peu  tard,  que  le  talent  sans  le 
travail  est  un  bateau  sans  pilote  ;  il  peut  flotter 
agréablement  et  courir  d'élégantes  bordées, 
mais  il  n'arrive  pas  au  port  et  va  s'échouer  sur 
quelque  roche  cachée. 


CORINNE 


On  était  au  mois  d'octobre.  Il  faisait,  ce 
jour-lh,  un  temps  affreux,  et  le  vent  d'est 
lançait  sur  les  vitres  des  fenêtres  une  pluie 
glacée  qui  empêchait  de  voir  au  dehors.  Le 
spectacle,  d'ailleurs,  n'était  pas  beau.  La  tem- 
pête tordait  les  branches  des  grands  arbres  et 
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en  arrachait  les  feuilles  jaunies  qu'elle  em- 
portait dans  son  tour!)illon. 

Quoique  la  pendule  marquât  seulement 
quatre  heures  de  l'après-midi,  il  faisait  déjà 
presque  nuit,  et  cette  noirceur  anticipée  faisait 
naître  je  ne  sais  quelles  pensées  tristes  et 
quelles  sensations  de  crainte  inquiète. 

Un  grand  feu  de  houille  flambait  dans  la 
cheminée  du  salon,  et  Corinne,  douillettement 
pelotonnée  sur  les  coussins  dans  un  coin  du 
sofa,  regardait  les  figures  découpées  par  la 
flamme,  tandis  que  sa  mère,  assise  à  l'autre 
bout,  lisait  un  journal,  en  interrompant  fré- 
quemment sa  lecture  pour  regarder  à  la  fenêtre. 
Corinne  avait  huit  ans.  Elle  était  fille  unique, 
ce  qui  laisse  entendre  qu'on  lui  passait  bien 
des  petits  caprices.  Toute  jeune,  elle  avait 
fait  preuve  d'un  esprit  extrêmement  précoce. 
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Elle  semblait  savoir  les  choses  par  intuition,  et 
faisait  souvent  des  re'ponses  (jui  étonnaient  non 
seulement  ses  parents,  —  les  parents  s'étonnent 
à  si  peu  de  frais,  —  mais  même  les  personnes 
indifférentes. 

Aussi,  le  médecin  avait  bien  recommandé 
de  ne  pas  trop  pousser  cette  intelligence 
vigoureuse  qui,  une  fois  lancée,  aurait  pu 
briser  le  faible  corps  qui  lui  servait  d'asile. 

On  avait  si  bien  suivi  l'ordonnance  du 
médecin  que,  à  huit  ans,  Corinne  ne  savait  pas 
encore  lire.  En  revanche,  elle  était  remplie  de 
prétentions  et  vaniteuse  à  l'extrême. 

Son  père,  M.  Duclos,  occupait  une  haute 
position  et  avait,  d'ailleurs,  une  fortune  per- 
sonnelle qui  lui  permettait  de  vivre  avec  une 
certaine  splendeur. 

Le  salon  où  se  trouvaient  Corinne  et  sa 
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mère  était  meublé  avec  élégance,  et  la  i)etite 
fille,  a[)rés  avoir  jeté  un  regard  satisfiiit  sur 
tout  ce  qui  l'entourait,  tournait  les  yeux  vers 
la  fenêtre  et  se  sentait  frissonner  au  bruit  des- 
rafales ({ui  fiisaicnt  trembler  la  maison. 

—  Et  dire,  pensa-t-elle  tout  haut,  qu'il  y  a 
des  gens  assez  sots  pour  sortir  par  un  temps 
pareil  ! 

—  Tu  te  trompes,  ma  fille  ;  ce  n'est  pas  la 
sottise  qui  fait  sortir  les  gens  par  le  mauvais 
temps  ;  au  contraire,  c'est  presque  toujours  la 
nécessité.  D'ailleurs,  ceux  (jui  sortent  i)ar  un 
beau  ciel  et  qui,  en  route,  sont  surpris  par 
l'orage,  n'y  peuvent  rien,  n'est-ce  pas  ? 

Mais  j'entends  une  voiture  à  la  porte,  pour- 
suivit la  maman  de  Corinne,  en  se  levant  pour 
sortir  du  salon,  je  crois  que  c'est  ton  papa  qui 
arrive  de  la  ville  j  il  doit  être  tout  trempé. 


Coriiuie 


141 


Corinne  rougit  beaucoup  et  ne  dit  rien. 
Elle  s'ai)crcevait  qu'elle  avait  été  indiscrète  et 
surtout  injuste.  Elle  aimait  bien  son  papa,  et 
elle  venait,  sans  le  vouloir,  de  ridiculiser  sa 
conduite. 

Corinne,  cependant,  était  juscju'à  un  certain 
point  excusable  :  elle  n'avait  que  huit  ans. 
Mais  combien  de  grandes  personnes,  par 
vanité,  par  besoin  de  dire  quelque  chose,  par 
désir  de  se  montrer  supérieures  en  jugeant 
ceci,  en  se  moquant  de  cela,  tombent  dans  la 
même  f:mte,  tous  les  jours,  presqu'à  chaque 
instant  ! 

Lorsque  M.  Duclos  entra  et  qu'il  vint 
embrasser  Corinne,  la  petite  fille  rougit  encore 
davantage,  dans  la  crainte  que  sa  maman  ne 
racontât  ce  qui  venait  de  se  passer.  Mais  la 
maman  ne  dit  rien,  d'abord  parce  qu'elle  avait 


142 


Corinne 


I 


-'H 


déjà  réprimandé  sa  fille  sur  ce  sujet,  et, 
ensuite,  parce  qu'elle  considérait  que  M. 
Duclos  en  avait  eu  assez  de  subir  la  i)luie, 
sans  être  encore  obligé  d'entendre  et  de  dire 
des  choses  désagréables. 

Lorsque  le  papa  se  fut  bien  réchauffé  près 
du  feu,  il  vint  s'asseoir  sur  le  sofa,  à  côté  de  sa 
petite  fille. 

—  Tu  ne  sais  pas  ?  dit-il  à  la  maman,  je 
me  suis  occupé  de  Corinne  aujourd'hui.  Elle 
commence  à  être  grande  ;  il  est  temps  qu'elle 
apprenne  à  lire. 

Corinne  fit  une  petite  moue,  et  la  maman 
qui  avait  toujours  craint  de  se  séparer  de  sa 
fîUe  pour  la  voir  entrer  dans  un  pensionnat, 
eut  un  frisson  désagréable. 

—  J'ai  trouvé  une  jeune  institutrice,  —  la 
mire  respira,  —  qui  consent  à  venir  demeurer 


Corinne 


^43 


ici  et  qui  se  chargera  de  faire  la  classe  à 
Corinne,  tous  les  jours.  Elle  commencera 
demain,  et  je  suis  certain  que  vous  en  serez 
satisfaites  ;  elle  m'a  été  bien  recommandée. 

Madame  Duclos  fut  très-heureuse  d'ai> 
prendre  cette  nouvelle,  qui  ne  flatta  que  médio- 
crement la  petite  Corinne. 

Mademoiselle  s'était  habituée  assez  facile- 
ment à  cette  vie  de  far-niente,  et  se  serait 
très-bien  trouvée  d'une  prolongation  indéfinie 
d'un  régime  qui  a  le  don  de  plaire  à  tous  les    ' 
enfants. 

Mais  si  le  papa  était  (quelquefois  trop  indul- 
gent pour  sa  petite  fille,  en  revanche,  il  était 
très-ferme,  lorsqu'une  fois  il  avait  décidé 
quelque  chose.  . 

Corinne  savait  cela,  car  les  enfants  remar- 
quent bien  plus  qu'on  ne  le  pense  ;  aussi,  elle 
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Tie  dit  rien  et  se  contenta  de  songer,  en  elle- 
même,  (jne  l'institutrice  trouverait  [)robable- 
mcnt  la  vie  dure  si  elle  s'avisait  de  vouloir 
être  trop  se'vère. 

Madame  Duclos,  quoi(]u'un  peu  trop  faible, 
lorsqu'il  s'agissait  de  sa  fille,  était  néanmoins 
une  femme  d'un  grand  sens  et  n'hésitait  jamais 
devant  l'exécution  des  devoirs  que  la  religion 
lui  dictait. 

Elle  se  promit  bien  d'aider  de  tout  son 
cœur  l'institutrice  dans  raccomi)lissement  de 
la  tâche  difficile  (pi'elle  allait  entreprendre. 

Quant  h  porter  un  jugement  sur  la  jeune 
fille,  il  n'en  fut  pas  question.  Il  fallait  attendre 
qu'elle  fût  venue  pour  la  voir  à  l'œuvre. 

On  ne  poussa  donc  pas  plus  loin  la  conver- 
sation sur  ce  sujet,  et  la  soirée  s'écoula  tran- 
quille,   pendant    qu'au   dehors,   les  derniers 
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efforts  du  vent  et  de  la  pluie  venaient  expirer 
en  plaintes  tristes  et  monotones  dans  les 
rameaux  des  arbres  qui  bordaient  le  jardin. 

L'institutrice  devait  arriver  le  lendemain. 
De  grand  matin,  sa  chambre  fut  préparée,  et 
une  voiture  fut  dépêchée  pour  la  rencontrer 
au  débarcadère. 

A  neuf  heures,  elle  faisait  son  entrée.  C'était 
une  grande  jeune  fille,  à  la  figure  douce  et 
triste.  On  voyait  (pfcUe  avait  beaucoup  pleuré, 
et  que  sa  souffrance,  pour  être  plus  calme  et 
plus  résignée,  n'en  avait  pas  moins  de  profonds 
souvenirs. 

D'abord  discrète  et  même  timide,  elle  se 
sentit  ensuite  plus  à  l'aise,  et  réchauffée  en 
•quelque  sorte  par  l'accueil  tout  maternel  que 
Jui  fit  Madame  Duclos. 

A\x  déjeûner,  elle  put  faire  connaissance  avec 
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sa  nouvelle  t'ièvc  qui  se  trouvait  placée  près 
d'elle  h,  table. 

Mais  ses  avances  ne  furent  repaies  (|u'avec 
une  extrême  froideur. 

Corinne,  (\\\\  s'était  attendue  h.  voir  une 
jeune  fille,  vive  et  gaie  comme  elle,  fut  désa- 
gréablement surprise  à  l'aspect  de  cette  physio- 
nomie triste  et  presque  sévère. 

—  Elle  ne  sera  i)as  amusante,  se  dit-elle  ; 
j'aime  mieux  tout  de  suite  la  décourager,  pour 
qu'elle  s'en  retourne. 

Aussi,  malgré  les  froncements  de  sourcils 
de  son  père  et  les  douces  remontrances  de  sa 
maman,  se  montra-t-clle  tout-à-fait  maussade. 

La  pauvre  institutrice  ne  laissa  pas  paraître 
le  chagrin  que  lui  causait  cette  conduite  blâ- 
mable de  la  petite  fille.  Elle  souffrait  en 
silencC;  et,  du  fond  de  son  cœur,  demandait 
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à  ^^icu  de  lui  donner  assez  de  force  pour 
su,>i)orter  cette  nouvelle  ej>reuve,  assez  d'af- 
fection i)our  vaincre  cette  froideur. 

Des  le  même  jour,  die  voulut  commencer 
ses  fonctions,  et  interroger  son  elè^•e,  afin  de 
saNoir  ce  qu'il  y  avait  de  fait  et  ce  (lu'il  restait 
à  faire. 

■•os  lovons  devaient  se  donner  dans  lu 
t.  .thèque,  où  Corinne  se  rendit  bien  à 
contre  cœur. 

L'institutrice  la  fit  asseoir  jjrts  d'elle.       ' 

-  Mon  enftmt,  h.i  dit-elle,  _  et  .sa  voix 
fut  douce  comme  une  caresse,  -  mon  enfiint, 
je  vois  bien  que  vous  ne  vous  sente/  pas  attirée 
vers  moi  :  nommons  les  choses  par  leur  nom, 
\  ous  avez  peur  de  moi,  n'est-ce  j)as  ? 

Corinne  se  renfrogna,  mais  ne  répondit  rien. 

—  Eh  !  bien,  poursuivit  la  jeune  fille,  vous 
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[i\  c/  ■  ort.  Au  fond,  je  ne  vous  l)]âme  pas  troj), 
car  je  ne  suis  encore  (ju'une  e'trangère  ;  mais 
(juand  vous  me  connaîtrez  mieux,  vous  verrez 
(jue,  si  vous  le  voulez,  nous  serons  les  meil- 
leures amies  du  monde.  Nous  travaillerons 
en  nous  amusant  un  peu,  et  au  bout  de  quelcjue 
tem];s,  vous  serez  tout  e'tonnee  de  voir  com- 
bi'.  "  on  peut  api)rendre  de  choses  sans  })res(|ue 
se-ii  apercevoir.  Il  ne  s'agit  ([Ue  d'y  mettre  un 
peu  de  bonne  volonté'. 

]).,,.  exemple,  aujourd'hui,  vous  croyez  peut- 
être  <]ue  je  vais  vous  mettre  un  gros  livre  entre 
les  mains,  et  vous  tenir  là  justju'à  ce  que  vous 
en  sachiez  un  certain  nombre  de  lignes. 

l\as  du  tout 

Tl  fait  beau.  Nous  allons,  si  vous  voulez 
bien,  ûiirc  un  tour  dans  le  jardin.  Nous  étu- 
dierons en  nous  promenant. 
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Corinne  ne  s  attendait  ])a.s  a  cela  ;  aussi, 
maigre  sa  résolution  de  re  maussade,   elle  ne 

jmt  s  emi)écher  de  laisser  l'ercer  sur  sa   figure 
un  sourire  de  satisfaction. 

I/institutrice,  (jui  roîjservait,  en  ressentit 
beaucouj)  de  joie  ;  c'était  un  ])reniier  pas  de 
fait. 

Elle  donna  la  main  a  son  elè\e  et  descendit 
avec  elle  au  jardin. 

I>e  soleil,  (|ui  resj)lendissait  de  tout  son 
éclat,  avait  sc'chc  les  feuilles  arrachées  par  la 
tempête  de  la  veille.  Les  merles  à  la  gorge 
fauve  sautaient  de  branche  en  branche,  en 
faisant  entendre  leurs  notes  joyeuses  ;  c'était 
comme  un  dernier  sourire  de  l'été  (jui  s'en  va, 
à  lautonme  (]ui  vient  le  remplacer.  Quelques 
fleurs  oubliées  c^ù  et  là  se  redressaient  heureuses 
sous  les  caresses  de  ce  dernier  ra\on  de  soleil. 
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Tout  en  faisant  admirer  ces  beautés  à  son 
élève,  la  jeune  fille  sut  habilement  la  ques- 
tionner, et,  a})rès  une  demi-heure  de  prome- 
nade, elle  e'tait  au  fait  de  cette  jeune  âme  un 
peu  voilée  encore,  mais  pleine  de  trésors  (jui 
ne  demandaient  qu'à  luire  au  grand  jour. 

Avouons,  à  la  louange  de  Corinne,  qu'elle 
a\ait  été  moins  maussade  (juc  pendant  le 
déjeûner. 

—  \'ous  voyez,  ma  fille,  lui  dit  en  rentrant 
l'institutrice,  comme  1  )ieu  est  bon.  A  vous,  il 
donne  des  parents  (jui  entourent  votre  enfance 
de  l'affection  la  i)lus  tendre  ;  a  moi,  (jui  n'ai 
plus  i)ersonne  au  monde,  il  offre  une  place 
près  de  ce  foyer  qui  remplacera  la  famille 
absente. 

Corinne  fut  touchée  de  ces  paroles,  et  le 
soir,  lors(iu'elle  se  retira  dans  son  petit  lit  bien 
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chaud  et  bien  moelleux,  elle  s'endormit  en 
songeant  que  les  petites  filles  qui  ont  leur 
mère  sont  bien  heureuses,  et,  qu'après  tout, 
l'institutrice  pouvait  bien  être  triste  sans  pour 
cela  être  méchante. 

Le  lendemain,  les  leçons  commencèrent 
pour  de  bon.  Tout  alla  bien  jusqu'au  jour  où 
l'institutrice  crut  devoir  faire  sa  première  répri- 
mande. Voici  à  quel  sujet  la  chose  arriva. 

Pendant  la  leçon,  un  domestique  vint  cher- 
cher un  livre  dans  la  bibliothèque,  et,  en 
passant,  fit  tomber,  par  mégarde,  le  mouchoir 
de  Corinne.  Du  reste,  il  le  ramassa  de  suite, 
en  s'excusant  très-humblement. 

Mais  la  petite  fille  n'en  tint  aucun  compte. 
—  Quel  maladroit  !  dit-elle  en  faisant  une 
grimace.    Une  autre  fois,  tachez  de  ne  pas 
recommencer. 
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Le  pauvre  domesticjue,  tout  honteux,  s'en 
alla  sans  rien  dire. 

C'était  Jean,  un  vieux  serviteur,  qui  avait 
vu  naître  Corinne,  et  l'avait  bien  des  fois  bercée 
sur  ses  genoux. 

L'institutrice  fut  révoltée  de  cette  conduite. 
Cependant,  elle  dompta  son  émotion,  et  dit  à 
Corinne,  d'une  voix  ferme  et  tranquille  : 

—  Mon  enfant,  ce  que  vous  venez  de  faire 
là  est  bien  mal.  Cet  homme  n'a  eu  aucune 
mauvaise  intention,  et  il  s'est  excusé  fort  con- 
venablement ;  vous  n'auriez  pas  dû  le  rudoyer. 

—  Ce  n'est  qu'un  domestique,  et  je  m'en 
mo(iue. 

—  On  doit  être  poli  envers  tout  le  monde,, 
même  envers  les  domestiques  qui  sont  bien 
assez  à  plaindre  dans  leur  triste  condition^ 
sans   qu'on  leur  rende   la   vie    encore    plus 
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péni])]e.  D'ailleurs,  cet  homme  est  âgé  et  a 
droit  au  respect  d  une  enflmt  aussi  jeune  (jue 
vous.  Encore  une  fois,  ce  que  vous  avez  fait 
là  est  bien  mal. 

—  C'est  bon,  dit  la  petite  fille,  mais  cela  ne 
vous  regarde  pas  ;  vous  êtes  ici  pour  m'ap- 
prendre  à  lire. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  enfant,  je  suis  ici 
pour  vous  enseigner  le  bien  et  vous  reprendre 
quand  vous  faites  le  mal. 

—  Eh  bien,  moi  je  ne  vous  écouterai  pas  ; 
après  tout,  vous  n'êtes,  vous  aussi,  qu'une 
domesti(iue,  et  je  me  plaindrez  à  mon  i)ai)a. 

—  Puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton.  Ma- 
demoiselle, vous  allez  vous  rendre  à  votre 
chambre  et  vous  garderez  les  arrêts  pendant 
une  heure,  au  lieu  d'aller  à  la  promenade. 

A  ces  paroles,  Corinne  éclata  en  sanglots, 
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et  se  mit  à  crier  si  fort  (jue  son  père  vint 
s'enquérir  de  ce  qu'il  y  avait. 

1 /institutrice  lui  raconta  ce  qui  s'e'tait  passé. 

— •  Est-ce  bien  vrai,  cela  ?  dit-il  à  Corinne, 
après  avoir  écouté  jusqu'au  bout. 

La  petite  fille  rougit,  et  baissa  la  tête. 

Au  moins,  elle  n'était  pas  menteuse. 

—  Ah  !  c'est  comme  cela,  poursuivit-il,  que 
vous  voulez  vous  conduire.  Mademoiselle.  A 
huit  ans,  vous  voulez  déjà  régenter  la  maison. 
Vous  ferez  votre  heure  d'arrêts,  d'abord. 
Ensuite,  vous  vous  passerez  de  dîner,  et,  après 
midi,  au  lieu  de  prendre  votre  congé,  vous 
resterez  à  votre  chambre. 

Si  vous  vous  avisez  de  recommencer,  et  de 

faire  l'insolente,  j'y  mettrai  ordre,  tenez-vous- 

le  pour  dit.  ' 

M.  Duclos  sortit,  et  Corinne  monta  toute 
-confuse  à  sa  chambre. 
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L'institutrice  n'était  peut-être  pas  la  moins 
peinée  des  deux. 

Elle  avait  fait  son  devoir,  et,  sur  ce  point, 
sa  conscience  était  tran(iuille  ;  mais  elle  aimait 
beaucoup  Corinne,  et  elle  regrettait  d'avoir 
été  forcée  d'en  venir  à  cette  extrémité. 

Et,  d'ailleurs,  avouons-le,   la  manière  dont  ^ 
la  petite    fille   s'était   conduite   à   son    égard 
l'avait  douloureusement  blessée. 

Si  prêt  qu'on  soit  à  accej^ter  les  humiliations 
et  les  contrariétés  de  la  vie,  on  éprouve  tou- 
jours une  sensation  désagréable  lorsqu'on  est 
touché  par  le  mépris  des  autres,  et  la  nature 
humaine  fait  entendre  son  cri  d'alarme. 

La  pauvre  fille,  cependant,  offrit  cette 
<?preuve  à  Dieu,  et  se  sentit  plus  calme,  après 
une  courte  prière  qu'elle  murmura  du  fond  de 
son  cœur  ulcéré.  ' 
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Au  dîner,  Corinne  ne  i)arut  i)as,  et  l'insti- 
tutrice obtint  la  permission  d'aller  elle-même 
lui  jiorter  son  repas  dans  sa  chambre. 

Elle  trouva  la  petite  fille  assise  près  de  son 
lit  et  les  yeux  tout  gonflt'S  par  les  larmes  ciu'elle 
avait  rei)andues. 

En  voyant  entrer  l'institutrice,  Corinne  se 
leva  et  lui  jeta  ses  bras  autour  du  cou  :  —  Ah  î 
j'ai  ete  bien  me'chante,  dit-elle,  et  j'ai  bien 
me'rité  ma  punition,  mais  si  vous  saviez  com- 
bien je  regrette  ce  (pie  j'ai  fait  1 

—  Ce  (jue  vous  venez  de  dire  là,  mon 
enfant,  vaut  beaucoup  pour  réparer  votre 
foute  ;  j'e'tais  certaine  que  vous  n'aviez  pas  un 
mauvais  cœur. 

—  Oh  !  non  ;  j'ai  eu  b'en  du  chagrin,  et  je 

ne  recommencerai  plus,  bien  sûr,  bien  sûr  ! 

Et  h.  pauvre  petite  entremêlait  ces  paroles 
de  profonds  soupirs. 
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—  Puis([ue  vous  avez  bien  du  regret,  et  (juc 
vous  êtes  decide'e  de  faire  mieux,  voulez-vous 
que  nous  allions  trouver  votre  papa  ?  Je  suis 
sûre  qu'il  vous  pardonnera. 

—  Oui,  mais  vous  ?  est-ce  que  vous  me 
pardonnerez  aussi  ? 

—  Comment  !  ma  pauvre  enfant,  c'est  déjà 
fait  depuis  longtemps.  Tenez,  je  ne  pense 
plus  du  tout  à  ce  qui  s'est  passe.  Descendons 
voir  votre  papa. 

Et  elles  descendirent  toutes  deux  à  la 
bibliothè(iue.  Lorsqu'elles  furent  en  présence 
de  AT.  Duclos,  l'institutrice  prit  son  élève  par 
la  main.  «^    , 

—  Voici,  dit-elle,  une  petite  fille  qui  regrette 
bien  sa  conduite  de  tout  à  l'heure;  elle  a  beau- 
coup pleuré  et  elle  espère  que  vous  voudrez 
bien  lui  pardonner. 
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La  jeune  fille  savait  combien  il  est  difficile, 
])Our  un  enfant,  de  parler  dans  certaines  cir- 
constances, et  elle  était  venue  au  secours  de 
ce  petit  cœur  tout  troublé  par  l'émotion. 

M.  Duclos  prit  sa  fille  et  la  serra  dans  ses 
bras.  Ah  !  je  vous  assure  qu'il  ne  marchanda 
pas  son  pardon. 

Croyez-moi,  mes  petits  amis,  les  papas  ne 
sont  pas  si  sévères  que  vous  le  pensez.  Lors- 
([u'ils  sont  forcés  de  punir,  leur  cœur  saigne, 
et  ils  sont  bien  heureux  lorsqu'on  leur  fournit 
la  moindre  petite  occasion  de  pardonner. 

La  paix  était  rétablie  partout  ;  car  vous  vous 
imaginez  bien  que  la  maman  avait  également 
signé  à  deux  mains. 

Corinne  put  donc,  dans  l'après-midi,  faire 
sa  promenade  habituelle  avec  sa  chère  insti- 
tutrice ;  car,  maintenant,  elle  aimait  la  jeune 
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fille  de  tout  son  cœur,  et  elle  n'aurait  pas 
voulu,  pour  beaucoup,  lui  faire  la  moindre 
peine.  .   .   .    , 

En  marchant  dans  le  parc,  elles  causaient  de 
tout  ce  qu'elles  voyaient.  L'institutrice  ensei- 
gnait à  son  élève  les  noms  des  plantes  utiles, 
et  des  rares  oiseaux  que  l'automne  n'avait  pas 
encore  chassés.  Puis,  en  lui  faisant  admirer 
les  beautés  de  la  nature,  elle  lui  parlait  de  la 
splendeur  et  des  bontés  du  Créateur,  qui  répand 
partout  l'abondance  et  veille  sur  tout  avec  le 
soin  d'un  tendre  père. 

Celui  qui  a  l'âme  élevée  et  le  cœur  bien 
placé  trouve,  à  chaque  pas,  des  preuves  de  la 
bonté  inépuisable  et  de  la  puissance  infinie  de 
Dieu. 

Corinne,  quoique  bien  jeune,  comprenait 
tout  ce  que  l'institutrice  lui  expliquait  dans  ce 
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langage  simj)lc  dont  on  doit  toujours  se  servir 
(juand  on  s'adresse  aux  enfimts. 

Elles  marchaient  toutes  deux  recueillies, 
Tuneparlant, l'autre  e'coutant,  lors(iue,au  de'tour 
d'une  alle'e,  Corinne,  la  première,  aperf;ut 
Jean  qui  t'mondait  un  arbre. 

Une  ombre  passa  sur  sa  figure,  et  sa  main 
eut  un  tressaillement  qui  fit  lever  la  tête  à 
l'institutrice. 

Elle  aper(j;ut  Jean,  à  son  tour. 

Lors(iu'elles  passèrent  près  de  lui,  il  ôta 
respectueusement  son  chapeau  et  les  salua. 

Corinne  s'e'lan^a,  sans  rien  dire,  et  saisit  la 
main  du  vieux  domesti(pie  : 

—  Jean,  dit-elle,  j'ai  ete  bien  méchante  ce 
matin  ;  j'en  ai  eu  beaucoup  de  regret,  et  si 
vous  me  dites  que  vous  n'y  penserez  plus,  je 
serai  bien  heureuse. 
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Le  pauvre  vieillard,  tout  ému,  ne  savait  plus 
quelle  contenance  faire. 

—  Ah  !  vraiment,  balbutiait-il,  chère  petite 
demoiselle,  là,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me 
faites  ]  je  me  sens  tout  triste  et  tout  content  ^ 
la  fois.  Croire  (jue  je  serais  fâché  pour  cehi, 
chère  petite  demoiselle  !  Moi,  (jui  l'ai  bercée 
sur  mes  genoux  et  qui  me  jetterais  dans  le 
feu  pour  lui  faire  plaisir  !  Ah  !  bien,  par 
exemple,  tenez,  je  me  sens  tout  comme  çà  ! 

Et  il  passa  sa   main   sur  ses  yeux,    d'où 
s'échappaient  deux  grosses  larmes. 

La  petite  fille  sauta  lestement  au  cou  du 

vieillard,  lui  appliqua  un  gros  baiser  sur  la 

j^       I        se  sauva  par  le  détour  de  l'allée. 

can     sta  tout  abasourdi. 

—  Et  croire  que  je  lui  en  voulais  !  cher  petit 

ange,  moi,  qui    >'aime  que  cela  au  monde, 
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après  Dieu  et  mes  maîtres  !  Et  presque  me 
demander  pardon,  encore  !  Et  penser  que  je 
suis  resté  planté  là  sans  rien  dire  !  Ah  !  tout 
de  même,  ça  ma  réchauffé  le  cœur,  et  je  crois 
que  si  je  m'étais  laissé  ùire  j'aurais  presque 
pleuré  ! . .  Allons  !  allons  !  n'y  pensons  plus, 
poursuivit-il  en  voyant  que  l'émotion  le  gagnait, 
émondons  nos  arbres. 

Pendant  ce  temps,  l'institutrice  a^'ait  rejoint 
son  élève  qu'elle  avait  pressée  sur  son  cceur, 
sans  dire  un  seul  mot. 

J.a  parole  n'est  pas  toujours  la  meilleure 
expression  du  sentiment. 

Ce  fut  une  heureuse  promenade,  et  lorsque 
Corinne  rentra,  elle  avait  le  cœur  rempli  d'une 
douce  joie. 

C'est,  mes  enfants,  ce  (jui  arrive  toujours 
quand  on  a  accompli  une  bonne  action,  surtout 
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une   bonne   action  (]ui  a  nécessité   un   petit 
sacrifice. 


Il 


CnKj  années  plus  tard,  un  matin  du  mois 
d'avril,  nous  retrouvons  Corinne,  la  figure 
baignée  de  larmes,  assise  dans  le  vestibule  et 
regardant  tristement  une  voiture  (jui  station- 
nait sur  le  chemin,  chargée  de  malles  et  de 
])a(iuets. 

Elle  était  là  depuis  (pielques  instants,  les 
yeux  todjours  fixés  dans  la  même  direction, 
lorsqu'un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre 
dans  le  corridor. 

C'était  l'institutrice  (jue  M.  et  Mme.  Duclos 
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allaient  reconduire  jusqu'à  la  voiture  qui  l'at- 
tendait en  dehors  du  parterre. 

En  la  voyant,  Corinne  se  jeta  dans  ses  bras, 
en  i)leurant  davantage.  Elle  ne  i:)Ouvait  se 
résoudre  à  la  laisser  partir. 

Car,  pendant  ces  cinq  années,  elle  avait  pu 
connaître  les  trésors  de  ce  cœur  dévoué,  et 
apprécier  l'amie  qui  l'avait  si  souvent  soutenue 
dans  ses  faiblesses  et  relevée  de  ses  chutes. 

Il  fallut  cependant  se  dire  un  dernier  adieu, 
et  Corinne  regardait  encore,  en  agitant  son 
mouchoir,  pendant  que  déjà  la  voiture  était 
disparue  derrière  un  massif  d'arbres  qui  bordait 
le  détour  de  la  route. 

La  petite  fille,  maintenant  âgée  de  treize 
ans,  et  aussi  aimable  (qu'elle  avait  été  maussade 
autrefois,  allait  terminer  son   éducation  dans 
,  un  pensionnat. 


) 


Corinne 


i6s 


Quant  à  l'institutrice,  elle  allait  recommencer 
ailleurs  la  tâche  qu'elle  venait  de  terminer  ici, 
et  continuer  cette  vie  de  dévoûment  et  de 
sacrifices  que  le  monde  sait  rarement  apprécier, 
mais  pour  laquelle  Dieu  doit  réserver  une 
récompense  à  part  dans  les  trésors  de  son 
étemelle  bonté. 
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